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KAPITEL 1

Johannsfelden
(Roler Oktober),
Russland an der Wolga,

Oklober 1941

Is der erste Schnee liegen blieb, verdnderte sich das

Leben vieler Deutscher in Russland. Johanna Berg
holte ihre Tochter Anita wie jeden Tag, aufler Sonntag,
vom Kindergarten ab. Michael, ihr dreizehnjihriger Sohn,
begleitete sie.

Er kam gerade von der Schule und war strahlender
Laune. Heute hatte er eine gute Note bekommen und
wollte unbedingt seiner Schwester davon erzihlen. Eigent-
lich waren diese Neuigkeiten nur ein Vorwand, Michael
wollte nimlich vor allem die neue Erzieherin sehen. Thr
Name war Elena, sie war jung und hiibsch, und sie lichelte
immer so schén, wenn sie ihn erblickte. Michaels Herz
machte dabei Riesenspriinge, und ihm wurde bei dem An-
blick sehr warm ums Herz.



Johanna nahm ihren Sohn bei der Hand, sie mussten sich
beeilen. Michael schien wie so oft in Gedanken versunken,
auf seinem Gesicht lag ein undefinierbares Grinsen.

Nachdem das rotwangige kleine Midchen angezogen
war und Johanna sich von der netten jungen Dame ver-
abschiedete, stand Michael wie angewurzelt da. Als er
endlich aus der Starre erwachte, schlug er vor, den Hof
vom Schnee zu befreien. Elena bedankte sich héflich und
zeigte auf den grauen Himmel. Die dicken Wolken hin-
gen schwer tiber dem Dorf und streuten unzihlige grof3e
Flocken auf die friedliche Siedlung. »Ich denke, deine
Anstrengung wird verlorene Liebesmiih sein, denn wenn
sich das Wetter nicht indert, versinken wir wieder bis zur
Hiifte im Schnee.« Sie lachte frohlich und zwinkerte dem
Jungen freundlich zu.

Johanna lichelte und verabschiedete sich schnell, Mi-
chael entbl6f3te zwei Reihen weifler Zihne und stammelte
ein leises »Auf Wiedersehen«. Seine Wangen gliithten, die
Augen glinzten vor Verlegenheit. Dann beeilten sich die
drei, nach Hause zu kommen, denn dort warteten zwei
weitere Kinder, und das Mittagessen musste noch fertig
zubereitet werden.

»Kommt, Kinder! Vielleicht kommt Papa heute heimg,
ermunterte Johanna ihre Kinder. Die aufkeimende Hoff-
nung brannte in ihrer Brust wie ein kleines Feuer. Sie
wollte diese Aussicht nicht verlieren, denn mehr war ihr
nicht geblieben.

Drauflen kreiselten wieder die Schneeflocken und voll-
fiihrten einen anmutigen Tanz, bis sie zu Boden fielen und
sich dort zu Schneebergen tiirmten. Die weifSe Schicht
knirschte laut unter ihren Fiifen.
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»Was ist Partisanen?«, wollte Anita auf dem Nachhause-
weg wissen.

»Dafiir bist du noch zu klein«, entgegnete Michael. Er
beugte sich schnell nach vorne, griff tief in das weifle Pul-
ver und knetete daraus eine Kugel. Schon flog der Schnee-
ball und traf das kleine Madchen am Riicken. Anita ki-
cherte und versuchte umstindlich, eine Kugel zu formen,
die aber immer wieder auseinanderfiel und als Klumpen
an ihren Fiustlingen haften blieb.

Johanna verfolgte das Spiel der beiden amiisiert, die Eile
war vergessen. Ab und zu bekam auch sie eine Schnee-
wolke ins Gesicht, wenn Anitas Schneebille andere Flug-
bahnen nahmen als beabsichtigt. Die Kinder plapperten
frohlich miteinander, stapften vergniigt iiber die vom
Schnee verwehten Wege und machten Schneeengel. Vollig
erschopft, aber gliicklich, erreichten sie ihr kleines Haus.

Davor stand Gregor mit vor der Brust verschrinkten
Armen und Schmollmund. »Wo wart ihr so lange?«

Johanna zerzauste mit gerdteter Hand sein dunkles Haar
und trat ein. Sie wies die beiden vom Schnee bedeckten
Kinder an, sich vor der Tiir auszuziehen und ihre Anzieh-
sachen abzuklopfen. Michael und Anita taten wie ihnen
geheiflen. Gregor hielt einen Brief von ihrem iltesten
Sohn Alexander in den Hinden. Johanna griff nach dem
Kuvert, als er damit vor ihrer Nase herumwedelte.

»Aber lies bitte laut vor«, sagte Gregor mit gespielter
Ernsthaftigkeit. In wenigen Sitzen berichtete Alexander,
dass es ihm an nichts fehle. Johanna tiberflog den kurzen
Text mehrmals und legte das gefaltete Blatt zu seinen an-
deren Briefen auf die Fensterbank. Viele waren es nicht.
Aber bald wiirde Johanna wieder aufatmen kénnen, wenn
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ihr Sohn endlich nach Hause kam. Sie freute sich schon
jetzt darauf und zihlte die Tage bis zu seiner Entlassung
aus der Armee.

Alexander war der ganze Stolz ihrer Familie, ein schlak-
siger junger Mann von zwanzig Jahren. Blond, blaudugig,
von schmaler Statur, voller Lebensfreude und stets gut ge-
launt. Er diente an der Grenze zu Litauen dem russischen
Land als Soldat. Seine Dienstpflicht lief im Sommer aus,
danach, so hatte er seinem Vater versprochen, wiirde er
wieder nach Hause kommen.

Vor sechs Monaten hatte er seine Familie besuchen diir-
fen. Da war Roman noch bei ihnen gewesen. Sie saflen alle
beisammen und hérten ihrem iltesten Sohn und Bruder
gespannt zu. Michael und Gregor verfolgten das Ganze
mit offenen Miindern. Damals schon sprach Alexander
von einer sehr angespannten Atmosphire, und dariiber,
dass seine Kameraden ihn immer 6fter einen Verriter und
Faschisten schimpften. » Wir sind aber zu fiinft, wir halten
zusammenc, erklirte er seiner Mutter mit einem Augen-
zwinkern, als sie anfing zu weinen. Alexander war schon
immer ein Optimist gewesen.

»Was sind Faschisten?«, fragte der stets wissbegierige
Michael stirnrunzelnd.

Johanna fehlten die Worte. Schweigend strich sie ihm
tiber den blonden Schopf. Sie wusste nicht, wie sie ihrem
Kind das am besten erkliren sollte. Michael hatte vor we-
nigen Wochen sein dreizehntes Lebensjahr vollendet.

»Das sind die Deutschen, die den Krieg angefangen ha-
ben und jetzt alle Menschen in Europa erschieffenc, erklar-
te Gregor mit finsterer Miene. Er war schon vierzehn und
ging seit fast sieben Jahren zur Schule. Jeden Tag muss-
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ten er, sein jiingerer Bruder Michael und zwanzig weitere
Kinder bei Wind und Wetter zu Fuf§ acht Kilometer ins
Nachbardorf laufen, um die dortige Schule zu besuchen.
»Wir sind auch deutsche, entgegnete Anita miirrisch.

»Was du nicht sagst, du kleines Madchen, iffte Gregor
sie mit iibertrieben piepsiger Stimme nach.

»Ich bin schon sechs«, begehrte das kleine Midchen
trotzig auf und streckte ihm ihre spitze Zunge heraus.
Darauf, dass sie schon sechs Jahre alt war, war Anita be-
sonders stolz. Mit ernster Miene band sie es jedem auf
die Nase, wenn sie nach ihrem Alter gefragt wurde — und
wenn nicht, tat sie es trotzdem.

Gregor schnaubte verirgert und verzog genervt das
Gesicht. Alle seine Geschwister, aufer Alexander, waren
blod und nervig, vor allem aber Anita. Sie war ihm ein
standiger Klotz am Bein, beschwerte er sich bei seiner
Mutter. Johanna gab sich Miihe, den Hausfrieden zu
wahren, und schlichtete die Auseinandersetzungen zwi-
schen den Kindern, wo sie konnte. Leider gelang ihr das
nicht immer. In solchen Momenten vermisste sie ihren
Mann am meisten.

Als Gregor seine Schwester an den Zdpfen packen woll-
te, ermahnte sie ihn, drohte ihm sogar eine Strafe an. Erst
als sie sagte, dass er ohne Essen ins Bett gehen miisse, lief3
Gregor von Anita ab. Zornig kreuzte er seine Arme vor der
Brust und schmollte. Anita bekam von ihrer Mutter einen
leichten Klaps auf den Hinterkopf, als sie ihm erneut frech
ihre Zunge herausstreckte.

»Die Rote Armee wird alle Faschisten dem Erdboden
gleichmachen«, brummte Gregor. »Das hat unser Lehrer
gesagte, fligte er mit noch finsterer Miene hinzu.
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»Sind wir auch Faschisten, Mama?«, fragte Anita mit
angstlichen Augen. Ihr Kinn zitterte, als wiirde sie frieren.

»Nein, Kind, sind wir nicht.« Johannas Stimme klang
kehlig und rau. Ihr Mann Roman war vor fiinf Tagen von
russischen Soldaten abtransportiert worden. Sie kamen in
der Nacht, klopften an die Tiir und verlangten, dass er
ihnen folgte. Roman tat wie ihm geheiflen, verabschie-
dete sich nur mit einem raschen Kuss von ihr, die Kinder
schliefen bereits. Er sagte, er miisse mit den Ménnern et-
was besprechen, aber Johanna wusste, dass er log.

Roman kehrte nicht wieder zuriick. Manche munkelten,
er sei ein Krimineller und gehe krummen Geschiften nach,
indem er das Korn an die deutschen Soldaten verkaufe.
Und die anderen, die mit ihm in einem Laster abtranspor-
tiert wurden, wiren seine Komplizen gewesen. Ein Kliingel
von deutschen Verritern, so wurden sie beschimpft. Ande-
re sagten, sie hitten unweit ihres Dorfes Schiisse gehort.
Johanna glaubte ihnen, denn sie waren allesamt erfahrene
Jager, die einen Gewehrschuss sehr wohl vom Axtschlag
der Holzfiller unterscheiden konnten. Wassilij, einer von
den Jigern, war Romans Stellvertreter als Biirgermeister. Er
klopfte eines Abends betrunken an ihre Tiir und erzihlte
Johanna unter Trinen, er habe mit eigenen Augen geschen,
wie Roman erschossen worden war.

»Was? Verschwinde aus meinem Haus und hiite deine
Zunge, Wassilij. Bevor du so einen Unfug verbreitest, soll-
test du lieber schlafen gehen.«

Wassilij beharrte jedoch auf seiner Behauptung. Er
weinte und ermutigte sie zur Flucht, solange sie noch Zeit
zum Packen hitte. Sie hérte nicht auf ihn. »Scher dich
doch zum Teufel, du Sdufer«, schimpfte sie stattdessen und
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schickte ihn nach Hause, drohte ihm eine Tracht Priigel
mit dem Schiirhaken an, den sie in ihren Hinden hielt.

»Sei keine Nirrin, Johanna. Fahr zu seinen Eltern. Dein
Mann kommt nie wieder zuriick. Ich habe ihn schon vor
Monaten gewarnt, aber er war ein ergebener Kommunist.
Er glaubte an die Menschenrechte und an Lenins Worte.
Wir sind alle gleich, an diesem Traum hat er bis zur letz-
ten Stunde festgehalten.« Auf einmal sah Wassilij noch
trauriger aus. Der Glanz in seinen Augen war eisig. Sie
befiirchtete, dass er die Wahrheit sagte, aber sie wischte die
Zweifel mit einer energischen Handbewegung beiseite. In
dieser Nacht horte sie nur auf ihr Herz und unterdriickte
die lautstarke Warnung ihres Verstandes.

»Schlaf dich aus, sagte sie mit Trinen in den Augen und
schob ihn aus der Tiir.

»Du tust dir und deinen Kindern keinen Gefallen, wenn
du hierbleibst. Viele Deutsche sind schon aus unserem
Dorf geflohen. Denk an meine Worte, deiner Kinder we-
gen.« Er torkelte in die Dunkelheit hinaus, der mit Splitt
durchsetzte Schnee knirschte unter seinen Stiefeln wie
Glasscherben.

Auch vier andere Minner kamen nicht mehr nach Hau-
se. Sie hatten sich fiir die Rechte der Deutschen in Russ-
land eingesetzt. Immer mehr Hiuser standen nun leer,
nachdem die Familien nur mit dem Nétigsten auf Karren
verladen worden waren und fiir immer verschwanden.
Keiner wusste, wohin die Menschen gebracht wurden. Oft
wurden die Rdumungsaktionen in tiefster Nacht durch-
gefithrt. Wie schon Jahre zuvor im Sommer 1937, als die
tiber ein Jahr anhaltende Repression viele Deutsche das
Leben gekostet hatte. Die groffe Siuberung nannten die
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Russen die vom NKWD durchgefiithrte Operation. Sie
kamen im Schutz der Dunkelheit, zerstérten Hiuser, ver-
schleppten Minner und Frauen, nahmen alles mit, was
nicht niet- und nagelfest war, raubten und pliinderten. Al-
les, was blieb, waren Leid und unheilbare Wunden an Leib
und Seele der deutschen Bevolkerung, aber auch anderer
ethnischer Gruppen in der grenzenlosen Sowjetunion. Die
Ubergriffe dauerten nur wenige Stunden. Am nichsten
Tag waren die betroffenen Familien wie vom Erdboden
verschluckt. Das herrenlose Nutzvieh wurde von den Kol-
chosen iibernommen, die restlichen Habseligkeiten rissen
sich skrupellose Nachbarn unter den Nagel.

Michaels nichste Frage schreckte Johanna aus ihren Er-
innerungen auf. Er wollte das Thema nicht ruhen lassen.
»Was sind wir dann?« Seine Augen funkelten.

Johanna wischte sich mit ihrem Handriicken eine ver-
irrte Trine ab. Sie spiirte, wie in ihrem Innern ein Gefiihl
des Zorns aufstieg. Was wiirde aus ihrer Familie werden,
wenn ihr Mann ihren tiglichen Gebeten und aller Hoff-
nung zum Trotz nicht nach Hause kommen sollte? Wenn
eine Familie keinen Mann im Haus hatte, war sie dem
Untergang geweiht. So hart und zugleich einfach war das
Leben nun mal. Eine Frau mit fiinf Kindern war machtlos
gegen die Kapriolen des Schicksals.

»Aber wir sind doch auch Deutsche«, bohrte Michael
nach und riss sie aus ihren sorgenvollen Gedanken. Sei-
ne Finger zupften am Armel ihres Kleides. Er war schon
immer sehr schiichtern und in sich gekehrt gewesen, aber
auch hartnickig und sehr intelligent. Stets wollte er al-
les wissen und den Lauf der Dinge begreifen. Besonders
dann, wenn er um seine Familie bangen musste.
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Johanna machte sich oft Sorgen um ihn. Er war anders
als die anderen Kinder. Manchmal befiirchtete sie, dass ihr
Junge nicht ganz normal war. Selten spielte er mit Gleich-
altrigen und Klassenkameraden, was in dem kleinen Dorf
oft fiir Gesprichsstoff sorgte. Die alten Tratschweiber zer-
rissen sich nicht selten die Miuler dariiber, dass Michael
ein Sonderling war. Stets in Gedanken versunken, griibelte
er iiber Dinge nach, die nicht einmal einem Erwachsenen
in den Sinn gekommen wiren.

Sein dlterer Bruder Gregor war in dieser Hinsicht ein-
facher gestrickt. Sich den Kopf zu zerbrechen wire ihm
gar nicht in den Sinn gekommen. Er spielte lieber fangen,
stritt sich mit den Nachbarskindern oder schlug sich die
Nase blutig.

Die beiden Briider zankten sich oft. Sie waren von
Grund auf verschieden. Gregor mit seinem dunklen Haar
und den kastanienbraunen Augen war ganz der Vater,
Michael kam eher nach seiner Mutter. Sein strohblondes
Haar und die hellgrauen Augen verlichen ihm die Ziige
eines Engels, dachte Johanna. Wire er nur nicht so auf-
brausend und stur, was seine Ansichten betriffi, ging es ihr
durch den Kopf. Michael hielt sich normalerweise aus al-
len Konflikten heraus, versuchte, alles zu regeln, ohne sich
zu priigeln. So war er nun mal. Ein kleiner Erwachsener,
dachte Johanna und strich mit ihren Fingern sanft sein
blondes Haar zurecht.

Einmal hatte er sie gefragt, warum sie nicht in Deutsch-
land lebten, obwohl sie Deutsche waren. Warum er zwei
Sprachen beherrschte, und Nikolai Bobrow, der drei Jahre
dlter war als er, nicht mal eine richtig sprechen konnte.
Auch, warum sie jetzt auf einmal als Verriter und Feinde
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der Sowjetunion beschimpft wurden. Johanna erzihlte
ihm die Geschichte iiber die Volkswanderung, dass die
Deutschen schon seit mehreren Generationen in Russland
lebten, und dass die russische Zarin Ekaterina die Zweite
eigentlich eine deutsche Prinzessin gewesen war. Und dass
sie auch diejenige war, die das deutsche Volk zu dieser
Reise ermutigt hatte.

»Jetzt hat sich die Situation verindert. In Europa
herrscht Krieg, weil Deutschland andere Linder iiber-
fillt«, versuchte Johanna ihrem Sohn so schonend wie
moglich beizubringen, warum die ganze Welt sich gegen
sie gewendet hatte.

»Bekommen wir jetzt Arger, weil die Deutschen un-
schuldige Menschen toten?«, hatte Michael mit zittriger
Stimme gefragt. Seine hellblauen Augen waren voller Sor-
ge gewesen, als er zu seiner Mutter aufsah. Johanna suchte
nach Worten.

»Aber wir téten doch niemanden, du Dummbkopf, ent-
gegnete Gregor wichtigtuerisch.

»Ich bin kein Dummkopfl«, schrie Michael beleidigt
und begann zu weinen. Er hasste es, wenn er als Dumm-
kopf bezeichnet wurde, vor allem von seinem Bruder. Gre-
gor wusste das und nutzte jede Gelegenheit, um Michael
damit zu drgern. Seinen Bruder als Idioten hinzustellen,
machte dem ungeduldigen Gregor Spaf.

Michael legte seine diinnen Arme auf die Tischkante,
vergrub das Gesicht darin und schluchzte lautlos. Nur sein
zuckender Riicken verriet, dass er weinte. »Ich méchte,
dass Papa nach Hause kommut, fliisterte er. Seine Stimme
klang dumpf und klaglich. »Er weif§ alles, er ist Biirger-

meister von Johannsfelden.«
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War Biirgermeister, korrigierte Johanna in Gedanken
und fuhr herum, als die kreischende Stimme des Babys
durch das ganze Haus hallte.

»Jetzt hast du Anja geweckt«, schimpfte Gregor und
verpasste Michael eine Kopfnuss. Gregor war zwar ilter
als Michael, aber Letzterer hatte trotz aller Friedfertig-
keit keine Angst, sich zu wehren. Niemals. Auch das
machte Johanna Angst. Wenn sein Temperament mit
ihm durchging, konnte ihn niemand mehr beruhigen.
Genau wie jetzt. Mit seiner kleinen Faust schlug er sei-
nem Bruder heftig auf die Nase, prizise wie ein Schmie-
dehammer.

Gregor presste seine rechte Hand flach auf das schmerz-
verzerrte Gesicht. In hellem Rot schimmerndes Blut quoll
durch seine wulstigen Finger.

Johanna packte die beiden am Kragen und stellte sie
in die Ecke. Dem verletzten Gregor wusch sie mit einem
Handtuch die immer noch blutende Nase und wies ihn
mit ernster Miene an, den Kopf in den Nacken zu legen.

»Willst du dich nicht bei deinem Bruder entschuldi-
gen?«, wollte sie von Michael wissen, und er immer noch
mit gesenktem Kopf in der Ecke stand.

Der schiittelte nur den Kopf und murmelte: »Er hat es
verdient.«

Gregor saf$ mit seiner Schwester am Tisch und af. Er
schaute voller Erwartung zu seiner Mutter und rieb sich
die immer noch gerdtete Nase. Er war zwar ebenso auf-
brausend, aber nicht so nachtragend und entschuldigte
sich ziemlich schnell fiir seine Taten. Michael nicht.

Johanna strich ihrem Sohn iiber das blonde Haar und
schickte ihn schweren Herzens ohne Abendessen ins Bett.
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Er trottete mit bleiernen Schritten davon, den Kopf im-
mer noch eingezogen, die Hinde zu Fiusten geballt.

X X X

Die Deutschen kamen immer niher. Alexander hatte
Angst davor, gegen sein eigenes Volk kimpfen zu miis-
sen. Wie wiirde er reagieren, wenn er plotzlich einem
deutschen Soldaten gegeniiberstand? Waren sie wirklich
so brutal und unmenschlich? Verbrannten sie ihre Feinde
tatsichlich bei lebendigem Leib? Auch ihn, wenn er in ihre
Hinde geraten sollte?

Seine Befiirchtungen erwiesen sich als grundlos. Er
wiirde nicht gegen die Deutschen kiimpfen — es kam viel
schlimmer. Sie kamen wie Diebe in der Nacht. Grobe
Hinde packten ihn, und plétzlich war er ein Gefangener.
Die schweren Stiefel trafen ihn hart in den Bauch. Alexan-
der wusste nicht, ob er sich wehren sollte. Die himischen
Fratzen seiner falschen Kameraden schimmerten blass im
schwachen Licht. Jemand hielt ihm eine Petroleumlampe
dicht vors Gesicht. Alexander schloss demiitig die Augen.

»Jetzt bist du fillig, du Verriter! Wir wissen was du ge-
tan hast — du hast uns an die Faschisten verraten«, zischte
eine Stimme hinter dem flackernden Licht. Alexander
roch eine Alkoholfahne. Sein maltritierter Kérper wur-
de an den Armen gepackt und weggeschleift, nachdem er
mit dem Gewehrkolben einen heftigen Schlag gegen die
Schlife bekommen hatte. Erst am nichsten Morgen kam
er mit brummendem Schidel wieder zu sich.

Voller Genugtuung verkiindeten seine einstigen Waf-
fenbriider ihm und anderen deutschstimmigen Soldaten
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eine grausige Botschaft. Alexander saf§ immer noch ge-
fesselt in einem Schuppen und hérte sich mit gesenktem
Kopf an, was ihn in den nichsten Tagen erwartete, falls er
heute nicht erschossen wurde. Sie sagten, dass er und die
anderen allesamt deutsche Schweine und Verriter seien.
Darum wiirden sie auch wie Tiere nach Sibirien verfrach-
tet. In Tierwaggons, so, wie es Verritern eben gebiihrte,
zusammen mit den Schweinen, schrien sie ihm lauthals
lachend hinterher, als er mit hinter den Riicken gebunde-
nen Hinden abgefithrt wurde. Wie ein Verbrecher.

Zur Feier des Erfolgs, die Verriter endlich losgeworden
zu sein, erlaubte der russische Kommandeur seinen sow-
jetischen Soldaten und treuen Mitgliedern der roten Par-
tei, die Siuberung ihrer Reihen mit Schnaps zu begief3en.
Sie prosteten ihren fritheren Kameraden zu. Unter den
Aussitzigen waren nicht nur Deutsche vertreten. Juden
und litauische Partisanen teilten sich dasselbe Schicksal.
Sie stellten sich am Gleis entlang in einer Linie auf, die
Kopfe zwischen den Schultern eingezogen. Entwaffnet,
degradiert und entehrt warteten die Minner auf weitere
Befehle. Der Zug hielt mit durchdringendem Pfeifen und
Schnauben. Die Waggons waren nichts anderes als auf die
Schnelle zusammengezimmerte Holzcontainer.

Scham und Abscheu vor sich selbst lieflen Alexander
sich innerlich schmutzig fithlen, als habe jemand seine
Seele herausgerissen und mit schweren, nach Kuhmist
stinkenden Stiefeln in den Dreck getreten.

Unter Schmihrufen und Tritten wurden Alexander
und viele andere willkiirlich in den Waggons zusammen-
gepfercht und zu Tausenden in Richtung Osten abtrans-
portiert. Wer die hollische Fahret tiberlebte, wiirde in den
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kalten Weiten des sibirischen Waldes zur Zwangsarbeit
verdammt sein. Sie waren Verriter, Fahnenfliichtige, Ju-
den, Faschisten, der letzte Abschaum der menschlichen
Rasse. Alexander focht jetzt einen anderen Krieg aus — den
Kampf ums nackte Uberleben.

Um der Situation zumindest den Anschein von Legalitit
zu verleihen, durften Alexander und seine Leidensgenos-
sen vor ihrer Abreise noch einen Abschiedsbrief an die
Familie schreiben. Allerdings befiirchtete er, dass der nie
bei seiner Mutter ankommen wiirde. Trotzdem glomm ein
kleiner Funken Hoffnung ihn ihm auf. Dieses schwache
Leuchten in seiner Brust spendete ihm die Wirme und
Kraft, nicht aufzugeben. Alexander kauerte am Boden,
breitete den Fetzen Papier auf einem flachen Stein aus
und schrieb mit zittriger Hand wenige Worte nieder. Die
Grafitmine hinterlief§ unsicher wirkende Linien auf dem
karierten Blatt Papier. Alexander hatte nicht viel Zeit zum
Uberlegen, er schrieb, dass es ihm gut ginge und er nicht
mehr kimpfen miisse.

Die Briefe wurden eingesammelt und in einen Sack ge-
steckt. »Hoffentlich hat keiner seine Adresse vergessenc,
bemerkte der Mann mit dem Jutesack sarkastisch. Seine
Stimme troff vor Schadenfreude.

»Und jetzt alle einsteigen! Im Schnellschritt«, komman-
dierte ein ilterer Mann. »Komm, Junge, mach, dass du
einsteigste, sagte er zu Alexander, der dem falschen Brief-
trager nachschaute. Als sie fast allein dastanden, griff er
Alexander unter den Arm und half ihm auf die Beine.
»Meine Enkelin ist auch so jung wie du. Wie heiflt du
denn?«

»Alexander, fliisterte er.
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»Der Sieger, der Ruhmreiche. Ich heifle Wladimir. War
Lehrer, jetzt muss ich an die Front ...« Plotzlich rdus-
perte sich der betagte Mann und schob Alexander grob
Richtung Zug. »Schneller. Komm, beweg deine Fiifle«,
befahl er schroff. Alexander begriff den Grund fiir den
Stimmungswechsel sofort. Der selbst ernannte Brieftriger
schlurfte an ihnen vorbei und stierte die beiden misstrau-
isch an. Als Alexander in den Waggon stieg, sah er aus
dem Augenwinkel, wie der Sack in hohem Bogen zu vielen
anderen auf einen Karren geworfen wurde.

»Die Hoffnung darf niemals erloschen«, sagte ein
schwarzhaariger Mann mit krummer Nase, die leicht blau-
lich schimmerte. Er saf$ neben Alexander, den schmalen
Riicken an die Bretter gelehnt. Dieser Mann war kein
Soldat. Er trug keine Uniform. Sein Gesicht wirkte leicht
asymmetrisch. Die linke Gesichtshilfte war stark ange-
schwollen, das Augenlid spannte sich tiber dem Augapfel
wie eine tiberreife Pflaume. Alexander schaute ihn skep-
tisch an und irgendwie gab ihm dieser Anblick Kraft. Der
stoische Trotz des Fremden schiirte seine Wut aufs Neue
und fachte sie zu einer unausléschlichen Flamme an. Alex-
ander nickte dem Mann kaum merklich zu. Sein Nachbar
erwiderte die Geste mit einem Augenzwinkern — mit dem
intakten rechten Auge. Trotzdem verzog er schmerzerfiillt

das Gesicht.
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