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Wie alles begann

Gestatten, mein Name ist Hoppi. Hoppi Schmitz. Und ich bin 
ein Floh. Mit meinen Eltern, sechs Geschwistern und der Oma 
wohne ich auf dem Bauernhof der Ackerblums. Genauso wie 
bereits unendlich viele Generationen unserer Familie zuvor. 

Papa erzählte uns neulich, dass es vor ungefähr hundert Jah-
ren war, als sich Ururururururopa Gustav mit seiner Frau Gus-
te auf Dörte, dem Hausschaf müde niederließ. Eigentlich woll-
ten sie sich von ihrer langen Herumhüpferei nur ein bisschen 
erholen. Doch es gefiel den beiden in Dörtes warmer Wolle so 
gut, dass sie beschlossen, zu bleiben. Blöd war nur, dass Dörte 
jedes Mal im Frühjahr von den Ackerblums geschoren wurde. 
Die Bauersleute brauchten deren Wolle, um sich daraus Pullo-
ver und Socken zu stricken. 

Daher waren unsere Vorfahren jahrein jahraus gezwungen, 
mit Kind und Kegel so lang ein Übergangsquartier zu bezie-
hen, bis die dichte Wolle des Schafs wieder nachgewachsen 
war. Schon ’ne lästig Sache! Und so gut es ihnen bei Dörte 
auch gefiel, hatten Guste und Gustav irgendwann keinen Bock 
auf mehr dieses Hin und Her. Also beschlossen sie, verschie-
dene neue Unterkünfte auszuprobieren. Auswahl gab es auf 
dem Bauernhof schließlich in Hülle und Fülle. 

Aber schon sehr bald stellten sie fest, dass nicht alle Ange-
bote für eine dauerhafte Bleibe geeignet waren. Zum Beispiel 
Schweine: Dadurch, dass sich die grunzenden Borstenviecher 
oft im Matsch ausgiebig herumsuhlten, war andauernd die 
komplette Wohnung versaut. Die arme Guste kam mit dem 
Putzen nicht mehr hinterher. Sie schimpfte wie ein Rohrspatz 
und drängte ihren Mann zum Weitersuchen. 
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Doch auch mit Kühen hatten sie kein Glück. Denn entwe-
der leckten sie mit ihrer Riesenzunge oder fegten mit ihrem 
Schweif deren komplette Behausung hinfort. Fast hätte es 
Gustav sogar selbst erwischt. Er saß eines Morgens im Wohn-
zimmersessel und las die Zeitung, als die lange, feuchte Zun-
ge ungebeten und völlig überraschend durch ihre gute Stube 
wischte. Nur mit einem flinken Sprung auf ein Horn der Kuh 
gelang es ihm, sich zu retten. Ansonsten wäre er wohl als klei-
ne Zwischenmahlzeit geendet. 

Also ging die Reise weiter. Doch auch bei den Ackergäulen, 
welche stets bei Wind und Wetter auf den Feldern schufteten, 
blieben meine Vorfahren nur kurz. Denn von der Schaukelei 
auf dem Rücken der Pferde wurde meine Ururururururoma 
seekrank. 

Dann gab es noch einen Test bei den Hühnern. Guste und 
Gustav glaubten schon, sie hätten endlich ihr neues Zuhause 
gefunden. Doch gerade, als sie es sich im weißen Federkleid 
eines Huhnes gemütlich gemacht hatten, kam der Bauer mit 
einer Axt in der Hand in den Hühnerstall. Die gerade frisch 
bezogene Unterkunft der beiden landete im Suppentopf der 
Ackerblums. Und wieder war eine Wohnung futsch! 

Da sie sahen, dass auch die Menschen auf ihren Köpfen Haa-
re unterschiedlicher Länge und Farbe hatten, überlegten mei-
ne Vorfahren, ob sie es bei der Bauersfamilie nicht auch mal 
versuchen sollten. Doch ein vorbeikommender Wanderfloh 
aus einem Flohzirkus riet ihnen davon ab. Habe er doch einen 
Schwager, der genau dies ausprobiert hatte. 

„Aber die Menschen mögen keine Flöhe. Sie stäuben sich 
mit so einem ekeligen Pulver ein“, berichtete er. Seitdem 
habe sein Schwager Asthma, der Ärmste. Also war das Thema 
Mensch ebenfalls schnell vom Tisch. Denn ständig Herumhus-
ten wollten Guste und Gustav auf gar keinen Fall. 

Nach dieser ernüchternden Reise quer über den Bauernhof 
und weiterer Begutachtungen möglicher Kandidaten, fassten 
die Ur-Schmitzens letzten Endes den Entschluss, entweder bei 
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einer der zahlreichen Katzen oder beim jeweiligen Hofhund 
ihr Domizil aufzuschlagen. Und weitestgehend war diese Ent-
scheidung auch in Ordnung. 

Ich sag’ extra weitestgehend, denn es gibt halt ab und zu 
auch Ausnahmen. Wie es zum Beispiel meiner eigenen Fami-
lie passierte. So wohnten wir bis vor zwei Wochen ziemlich 
ungestört im grau-getigerten Fell von Katze Minka und kamen 
bis dahin eigentlich prima miteinander aus. Doch plötzlich 
war Minka wie ausgewechselt. Völlig aufgedreht. Hielt keine 
fünf Minuten still. Sie warf sich regelmäßig auf den Boden und 
rollte wie irre hin und her als hätte sie Hummeln im Hintern. 
Einmal sogar so arg, dass Oma direkt vom Sofa hinunter in 
den Matsch fiel. Wir wunderten uns sehr über Minkas Aufge-
regtheit, war sie sonst doch eher eine Katze der ruhigen Sorte. 
Eine Katze, die die meiste Zeit vom Tag verschlief und sich nur 
mal schnell in der Nacht ’ne Maus fing. Noch nicht mal meine 
Eltern – und die wissen normalerweise fast alles – konnten 
sich zunächst einen Reim darauf machen. Tja, solang, bis wir 
den Grund für das komische Verhalten der Katze sahen … und 
hörten! Es war der herumstreunende rote Kater vom Nach-
barhof. Er fuhr volle Pulle auf Minka ab. Und sie offenbar auch 
auf ihn. 

Beim Blick in den Kalender maulte meine älteste Schwester 
Gisela genervt: „Mist. Es ist Frühling.“ 

Na, jedenfalls war der schrille Gesang des Roten so schräg 
und laut, dass an Schlafen einfach nicht zu denken war. Keine 
Chance, auch nur ein Auge zuzumachen. 

Ja, und was soll ich sagen. Deswegen wohnen wir seit vor-
gestern im zotteligen Fell von Wuff. Vater meinte, der Hofhund 
ist unser ideales neues Zuhause. Denn der Knabe sei schließ-
lich schon uralt und daher ziemlich träge. Und mit dieser Ein-
schätzung liegt mein Erziehungsberechtigter zumindest bis 
jetzt goldrichtig. So pennt Wuff zumeist auf seiner Decke im 
Flur oder trottet gaaaaanz gemächlich über den Hof, um noch 
gemächlicher am Telefonmast auf der Wiese das Bein zu he-


