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Echt.

Spannend.

Mutig.

Ehrlich.

Ein Leben - zwei Geschichten.

Uber ein spektakulares Wagnis
auf einer einsamen Insel und einen
leidenschaftlichen Abenteurer, der
auszog, ein Held zu werden und
dabei wieder zu sich selber fand.

Der Autor gewahrt dem Leser
durch Ruckblicke auf sein Leben
einen tiefen Einblick in seine Erleb-
nisse auf einer kleinen Insel und
vertraut sie dem Leser in besonde-
rer Weise in zwei Geschichten an:
Eine, die auf einsamen Inseln spielt,
mit zwei Mannschaften, die gegen-
einander antreten, mit Kameras,
Challenges, und einem Inselrat. Sie
handelt von Hunger, der Kalte des
Monsuns, Freundschaften die ent-
stehen, Konflikten, die ausgetragen
werden mussen und der Jagd nach
250.000€-Siegpramie.

Die Geschichte daneben, ge-
woben aus Ruckblicken auf die
Vergangenheit vor und nach der
Insel, lasst den Leser, wie in einem
Puzzle, den Autor als Mensch
entdecken. Abseits von TV-For-
mat, Kameras und den Regeln des
Spiels. Und wie es ihm seit seinem
Sieg und dem Abschied von der
Insel bis heute ergangen ist.
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FUr meine Kinder.
Und meine Mutter.

Und die Menschen,
die mich einen Teil des Weges bisher begleitet haben.

Denen ich aber doch oft ein wenig fremd erschien.
Ok. Manchmal.



Prolog

November. Ungemiitlich. Nasskalt draufSen. Doch hier drinnen ist es trocken.
Und warm. Diese besondere, sich kugelformig ausbreitende Wirme aus dem
Kaminofen. Manchmal knacken die brennenden Scheite. Ich dose auf dem Sofa. Vor
dem Fernseher. Fithle mich leer. Ausgelaugt. Und bin um Entspannung bemiiht.
Immer wieder einnickend. Die Flimmerkiste als Berieselung. Irgendwann beim
Zappen hangen geblieben. Irgendeine dieser »Best of Tralala«-Sendungen. Schnell
wechselnde Musikvideos. Dazwischen aufgeschrecktes Wachwerden. Die Werbung
drohnt. Thre Clips sind lauter als das restliche Programm. Dann. Bryan Adams und
sein »Summer of 69«. Was? Da. Kurz eingeblendet. Es braucht eine Weile, bis es zu
mir durchdringt. Die Wahrheit. Dieser verdammte Kanadier ist ja jiinger als ich. Der
sah doch immer ganz gut aus. Frither. Und jetzt? Langsam aufkommendes
Herzklopfen. Bis in den Hals. Und ich dachte, ich sihe noch ziemlich ansehnlich aus?
Bis gerade. Ok. Mit den Jahren bin ich geniigsamer geworden. Einiges habe ich mir
schon abgeschminkt. Oft bleibt nur noch die heimliche Sehnsucht nach dem nie
wieder Erreichbaren. Die Arbeit nimmt den grofsten Teil des Wachseins ein. Der
Korper geht, zugegebenermafSen, auch nicht mehr allzu oft an seine Grenzen. Warum
auch? Alles hat sich reduziert. Ein Fluch des Alterwerdens? Und ich, am Ende des
Tages, auf der Couch beim Fernsehen eindosend? Vergiss es. Nein. Schlufs jetzt mit
der Jammerei. Ich gebe dem seit langem in mir schlummernden Dringen nach. Zwei
Tasten. Fernseher aus. Rechner an. Ich strecke meinen schmerzenden Riicken und
setze mich gerade hin. Aus dem beliebigen Abend ist nun doch plétzlich ein bedeut-
samer Abend geworden. Der, an dem dieses Buch seinen Anfang nimmt. Ich habe
beschlossen, von meinen Abenteuern zu erzihlen. Davon, wie ich der »Survivor«
geworden bin. Vom Anfang davor. Von dem, was danach kam und von allem
dazwischen. Von allem, was in meinem Leben wichtig ist.

Meine Geschichte erhebt keinen Anspruch auf Vollstindigkeit. Sie ist bedin-
gungslos aus meiner Sicht erzihlt. So offen, wie ich fiihle, so ehrlich, wie es geht.
Doch sie bleibt, was sie ist: Subjektiv erzihlt. Vielleicht auch an der einen oder
anderen hisslichen Stelle etwas beschonigt. Und die Wahrheit? Was ist schon die
Wahrheit? Eine scharfe Abbildung der Realitdt? Oder das, was ich sehe? Das, was



ich denke und fiihle? Ja. Es ist immer ein Abbild meiner selbst. Meine Realitit,
meine Wahrheit. Von der ich ehrlich berichten kann. Jeder hat seine eigene Sicht
auf die Dinge. Mag sein. Die Physiker behaupten, nur Naturgesetze sind allgemein
und tiberall giiltig und haben Bestand. Meine Realitit, meine Wahrheit wird verge-
hen. Allerdings in recht absehbarer Zeit. Vielleicht, nein, wahrscheinlich wird
etwas bleiben. Da bin ich mir schon sicher. Na ja. Ziemlich sicher zumindest. Der

Monitor flimmert. Dokument neu. Der Cursor blinkt, ich beginne zu tippen: ...




»WIE ES BEGANN«

»Das Casting«
»Das Spiel - Format und Regeln«
»Die Ankunft«
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Ich heifie Volker und bin nicht grofs von Wichs. Ich habe Ubergewicht. Und immer
nach der Arbeit zieht sich dieser kernige, etwas strenge Geruch des Leders meiner
Schuhe vermischt mit dem Schweiflgeruch meiner ermtdeten Fiifse iiber den
Dielenboden der Garderobe. Mein zweiter Vorname ist Franz. Der Vorname meines
Vaters. Und auch der seines Vaters. Wie der meines UrgrofSvaters. Brav nach alter
Familientradition. Doch meine Mutter hatte aufbegehrt. Sie stammte ebenso wenig
aus dieser Gegend, wie die Familie meines Vaters. Kompromissfihig, aber bestimmt,
wie sie nun mal ist, tiberzeugte sie ihn. Mit der Intuition einer Mutter.
Vorausahnend, dass Bodenstindigkeit keines meiner besonderen Personlichkeits-
merkmale sein wiirde. Denn in meinen Adern fliefSt das Blut eines Abenteurers.
Pulsierend. Treibend. Vorwirtsstrebend. Und immer bedrangt von der auch mir inne-
wohnenden, stiirmenden Unruhe eines jeden dieser Gattung. »Keine Atempause.
Geschichte wird gemacht. Es geht voran.« Erst mit dreifSig Jahren werden sich diese
Zeilen aus einem Song der NDW-Band »Fehlfarben« in mein Hirn brennen. Als hit-
ten sie es fiir mich geschrieben. Ich habe es intuitiv erganzt: »Es muss ein Ziel geben. «
Vielleicht habe ich es schon gefunden. Und wenn nicht, bin ich mir dennoch sicher.
Ich werde es finden. Und sei es nur fiir mich. Davon soll auch dieses Buch handeln.
Von der Suche nach dem, was mich ausmacht. Und den Abenteuern, die das Leben
mir bisher schenkte. Nicht diese Schweizer Events fiir Hundert Euro aus der Tiite.
Sondern die wahren Abenteuer. Die uns sterben lassen vor Gliick. Oder quilende
Schmerzen voller Tragik bereiten. Ich wollte immer bereit sein fiir die Abenteuer.
Habe aber schnell bemerkt, dass es bei uns keinen Platz gibt fiir diesen
Menschenschlag. Nicht mehr. Doch eines Tages bestimmt wieder.

Dieser Gedanke lasst die Vergangenheit an mir voriiberziehen. Wie in einem
Hologramm. Wagnisse. Experimente. Wirbelnde Eskapaden. Phinomenale Eseleien.
Verriickte Erlebnisse. Auf einmal ist alles wieder prasent. Immer am Limit. » Mr.
Megabucks« in Atlantic City, der alles verspielt. Total pleite aus dem Casino kom-
mend und sich wundernd. Er hatte doch den ganzen Tag gewonnen. Oder der
»Schwarze Flamingo«. In Paris. Diese Frau, die mir beinahe zur Obsession wurde. Ich
sah die Schweiflperlen auf der samtenen Haut ihres Riickens. Als sie mir nach viel zu
vielen Cuba Libres und Caipirissimas den Mond von Wanne-Eickel kreisend entge-
genstreckte. Und mich, nach Atem ringend, anflehte: »Ich bin fertig. Mach zu. Ich

kotz gleich.« Und dann eines meiner grofSten Abenteuer. ProSieben. Vor zehn Jahren.
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Als ich »Survivor« gewann. Die Show, deren Maxime zu meiner wurde. »Uberwinde
— tiberliste — tiberlebe«. Und ich am Ende die Viertelmillion Euro mitnahm. Als
Sieger des Spiels. In Malaysia. Die vielen, vielen kleinen Inseln. Rawa, Simbang,
Besar oder Sembilang fallen mir ein. Und meine Zeit auf Tengah. Die kleine Insel im
Stidchinesischen Meer, die mein Leben verinderte. Plotzlich ist sie wieder da. Ich
kann sie geradezu spiiren. Riechen. Sehe die langen Schatten. Sich immer weiter zur
Dammerung neigend, an diesem reinen, weiffen Strand. Umspiilt von dem stetigen
und deshalb beruhigenden Anlanden der Wellen. Alles da. Die Laute des Dschungels.
Flimmernde, feuchte Hitze. Die kalten, nassen Nichte des Monsuns. Bis gerade noch
verschwunden. Was soll ich sagen? Ich bin ein Sieger? Na toll. Jetzt trifft mich das
Déja-vu mit voller Wucht. »Du bist der erste <Survivor> Deutschlands und hast gerade
250.000 Euro gewonnen. «

Ich erinnere mich genau. Vor allem an diese Zeit vor den Inseln. An mich. Die
Tage der letzten Jahre bis zum Anschlag gefiillt mit Alltag. Durchgearbeitete
Wochenenden. Regelmifig drei Urlaube im Jahr. Gedacht als regenerative
Verschnaufpause. In Wirklichkeit nicht mehr als ein Innehalten vom stetig rotieren-
den Denken. Wenigstens blieb die Nihe zu Frau und Kindern. Gefangen in etlichen
Homevideos. Zahllose Blockbuster-DVD-Abende nach der Arbeit. Mit der Frau. Bis
tief in die Nacht. Manchmal auch mit den Kindern. »Der weisse Hai« gehorte schon
vor der Einschulung zum Standardrepertoire. Die zwei Groflen teilten nicht nur des-
halb unsere Vorliebe fiir Film und TV. Und besonders die meiner Frau Claudia fiir
Vorabendserien. Ich teilte diese Vorliebe nicht. Und konnte, bei den oft grotten-
schlechten Darbietungen der Vorabendsternchen in diesem lirmenden »Mach mich
doof-TV«, selten hinter dem Berg halten mit abwertenden Urteilen tiber die dort dar-
gebrachte »Schauspielkunst«. Gerade bei diesen »Soaps«, die Claudia und die Kinder
bevorzugten. Das Kind hatte mich irgendwann ob meiner Frotzeleien tiber dieses
Schauspielern bei den Hornern gepackt. Meine Tochter Edda. Noch keine 16 damals.
Frech. Aber irgendwie auch cool. Die Edda mit dem grofsen Herzen. Sie machte sich
sogar Sorgen um meine alten Karren, die ich tiblicherweise gegen ebensolche, aber
fahrbereitere Autos, einzutauschen pflegte. »Was macht denn jetzt unser armes Auto
da so allein?«, meinte sie noch Wochen spiter. Zu mitfiihlend fiir diese, meine Welt.
Und doch traute ich ihr als Kind schon zu, das zu tun, was ich immer wollte.

Schauspielern. So wunderte es mich nicht, dass ausgerechnet sie mir eine
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Kleinanzeige im Kolner »Express« unter die Nase rieb: »Mehrere Laiendarsteller fiir
Nebenrollen in bekannten Serien gesucht!« »So, jetzt kannst du ja mal zeigen, was du
so drauf hast.« Na ja. Grofle Klappe gehabt. Da muss ich jetzt durch. Ich rief an.
Mehr um der Situation Gentige zu tun. Und bekam erstaunlicherweise eine
Einladung zu diesem Casting.

Tage spater. Koln. Erster Stock. Biirohaus. City. Jeder bekam ein Manuskript. Ich
hatte keine Zeit zum Lesen. Diese Casting-Agentur war viel interessanter. Hip gestal-
tet. Die Agentur-Leute, soweit ich ihnen begegnete, waren interessant. Sie huschten
tiber den Flur und sahen tiberaus beschaftigt aus. Ein wenig flippig. So wirkten sie
zumindest auf mich. In jeder Ecke und an den Winden standen viele Stiihle, besetzt
mit tiber Manuskripten gebeugten, mehr oder weniger leise vor sich hinmurmelnden
Leuten jeden Alters. Fast wie von Michelangelo gemeifelt, stand ein junger Typ auf
dem mit dem Logo der Agentur versehenen blauen Teppichboden des dunklen
Flures. Gleich oben an der Treppe. Das Manuskript zitterte in seinen Handen. Er war
den Trinen nahe: »Ich schaff das nicht.« »Bleib ruhig, du kriegst das schon hin!«,
sprach ich ihm Mut zu und schmiss mich trotzdem weg. »Sich wegschmeif$en«.
Damit meint man im Rheinland, und wahrscheinlich nicht nur dort, eine gezwungen
leise Reaktion auf eine auferordentlich komische Situation. Sei es, wie es ist. Ich kam
dran. Dunkel. Fiinf Hansels wie ich in einem Raum mit Bithne. Die Fernsehleute mit
Equipment in der Mitte. Wer zuerst? Gar nicht erst lange fackeln. Dann habe ich es
hinter mir. Ich ging nach vorne und legte gleich los. Ich musste laut Rolle im
Manuskript einen Manager vor Gericht spielen, dessen Geliebte ihm den Laufpass
gegeben hat. Und prompt mit seinen Kreditkarten die Konten pliinderte. Kurze
Vorstellung. Dann musste ich improvisieren. Regieanweisungen mit grofSen Zetteln,
die der Tonmann hochhielt. »Lauter! Leiser! Schimpfen! Reuevoll!« Machte ich. Zum
Schluss haute ich noch was Frauenfeindliches raus. Nur fiir die Fernsehleute. War ja
nicht ich. Das hitte dieser Manager aber so gemacht. Fertig. Nach Hause. Abgehakt.
Eine Weile nichts mehr gehort. Und dann kam ein E-Mail-Newsletter. Von dieser
Agentur in Koln. Wie jeden Monat. RegelmifSig. Aber dieser war ein Besonderer.
Hier hat sie mich das erste Mal, noch leise, aus dem Verborgenen, gerufen. Die Insel
Tengah. Damals. Im Februar 2007.
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Zu Hause im Westerwilder Kaff. Ich hatte gerade die Katze raus gelassen. Die
Stufen aus dem dunklen Naturschiefer, der mir seit jeher gefiel, waren nass. Sie frie-
ren schnell zu auf der wie gerissen wirkenden Oberfliche. Es lag noch Schnee.
Morgens um kurz vor sieben. Ich fuhr den Rechner hoch. Mails checken. Fiir den
Biirotag. Gleich. Mein Mailprogramm blinkte. Neue Nachricht. Die Casting-
Agentur mit ihrem neuesten Newsletter. Ein Fragebogen. Darsteller und Kandidaten
fiir mehrere Formate gesucht. Es wurden etwa zwanzig aufgezihlt. Unter anderem
auch » Abenteuershow«. Ich habe einfach alles angekreuzt, aufSer dieser
Schuldensendung und der Singleshow. Was sollte ich da auch? Ansonsten?
Hauptsache Fernsehen. Antwortbutton. Klick, weg.

Tage spiter kam ein Brief. Die Casting-Agentur. Sie wiirden sich freuen, mich auf
einem Casting in Kéln zum Thema Abenteuershow zu sehen. Zu Hause habe ich
nichts gesagt. Die hitten mich nur fiir jetzt ganz durchgeknallt gehalten. Kaum ist er
funfzig und dann so was. Wahrscheinlich Midlife Crisis, die Dritte. Egal. Das Casting
war schnell durch. Lange gewartet. Ein wenig vor der Kamera gesagt. Foto. Das
war’s. Nun bange Erwartung. Das Casting war ja nicht weiter bemerkenswert.
Lediglich der Umstand, tiberhaupt eingeladen worden zu sein, war etwas Besonderes.
Fiir mich. Denn meine Affinitat zum Medium Fernsehen wurde bereits sehr frith
geprigt. Schon als Kind waren die Stunden vor der Flimmerkiste fiir mich so eine Art
»Wegbeamen«. Wie auch sollte ich meine Sehnsucht anders ausgleichen?

Ende Mirz. Mein Telefon im Verlagsbiiro klingelte. »Hi, hier ist Tanja von
Tresor-TV. Wir wiirden dich gern nochmal bei einem weiteren Casting sehen.« Klar.
Gerne. Wieder Koln. Wieder das Dorint in Deutz. Foyer im ersten Stock. Gleich am
Anfang bekam ich eine Nummer auf einem grofSen Zettel. Ich schaute mir die
Mitbewerber an. Viele Uberflieger. Manche aus meiner Sicht offensichtlich fehl am
Platz. Auf dem Sofa an der Wand saf$ so eine Art Alleinunterhalter. Schien wohl
schon Casting-Erfahrung zu haben. Die Traube aus Menschen um ihn herum horte
gebannt zu. Ich hielt mich raus und blieb abseits an einem Stehtisch. Schrig neben
mir stand eine Diane. Konnte ich auf dem Schild lesen, das sie sich genau in die Mitte
ihres Dekolletes gesteckt hatte. Als Frau extravagant, durchaus attraktiv. Offenbar
war sie alleine. Ich sprach sie an. Denn fiir mich hatte das Casting unabhingig von

der Kamera bereits an der Eingangstiir begonnen. So kamen wir in ein angeregtes
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Gesprich. Sie war Tanzerin. Aus Stuttgart. Hatte schon mehrere Castings hinter sich
und wollte das hier unbedingt bestehen. Um ihrer Karriere willen. Sie wirkte nervos.
So wiirde sie das nicht schaffen. »Komm, lass uns hier mal an die Bar gehen. Ich hitte
sowieso Bock auf einen Kaffee. Da ist es auch etwas ruhiger.« Sie kam mit. Eine
halbe Stunde und zwei Kaffee spiter hatte ich sie halbwegs ruhig. Sie war vor mir an
der Reihe und verschwand im Casting-Raum. Ich habe sie nie wieder gesehen. Fiir
mich und meine Nummer wurde es langsam Zeit. Ich schlenderte ruhig in Richtung
Bewerberraum. Alles voll. Wenige leere Stiihle. Ich setzte mich gleich vorne an einen
runden Tisch, auf dem ein paar Schokoriegel und eine Flasche Wasser standen.
Pappbecher gestapelt daneben. Entweder sie sparen auf Teufel komm raus oder wol-
len gleich klarmachen, worum es hier geht. Ich scannte weiter meine Mitbewerber.
Darunter ein paar Leute, die ich mir in einer Abenteuershow beim besten Willen
nicht vorstellen konnte. Links von mir saf§ so ein Kerl Marke Bodybuilder. Lange,
blonde Matte, Goldkettchen. Erzihlte die ganze Zeit, dass er Jiirgen von Big Brother
kennt. Und der hitte es ja jetzt auch geschafft. Zwischendurch kriegte er mal Hunger
und beschwerte sich lauthals tiber die knappen Schokoriegel. Ich gab ihm dann mei-
nen. »Hier. Nimm den. Ich denke, ein bisschen Schoki kannst du besser gebrauchen
als ich.« Ich rechnete damit, Contra zu kriegen, wenigstens einen dummen Spruch.
Aber er sagte nur artig: »Danke.« Dann pellte er langsam, fast andichtig, den Riegel
aus der Verpackung und fuhr mit der linken Hand, das Papier langsam mit den
Fingern faltend, in die Jackentasche seines Blousons. Er kaute langsam und wirkte
zufrieden. Na ja. So horte er wenigstens auf zu quatschen. Am Nachbartisch war
eine ganze Menge los. Da safSen anscheinend Bayern, die sich wohl gesucht und
gefunden hatten. Eine altere Frau dazwischen. Therapeutischer Meditationstyp. So
langsam wurde es immer leerer im Raum. Einer nach dem anderen wurde aufgeru-
fen. Der Rest setzte sich zusammen. Ich blieb schén, wo ich war. Der Bayerntisch
meldete sich: »Komm doch rtiber zu uns.« »Nein, danke. Ich fiihl mich hier ganz
wohl.« Sie lieflen nicht locker. Ich glaube, sie dachten, ich wiirde mich nicht trauen.
Dann halt etwas energischer. Sie ordneten mich unter der Rubrik SpafSbremse ein und
machten etwas leiser weiter. Meine ganze Aufmerksamkeit galt dem Typen hinten an
der Wand. Saf§ da auch alleine. Verzog keine Miene. Kein Blickkontakt mit den ande-
ren. Starrte stoisch aus dem Fenster. Ich schitzte ihn Mitte, Ende dreifSig. Kurze

Haare. Schien ein harter Brocken zu sein. Das war ein Konkurrent. Davon spiter.

15



Dann kam ich an die Reihe. Drei Frauen im Raum. Eine Blonde. Zwei Briinette.
Machten Ton und Kamera. Eine schien da der Boss zu sein. Zumindest fragte sie
mich immer was. Wer ich wire. Was ich so machen wiirde. Wie ich iiber Frauen
dachte. Ich sagte ihr, was ich dachte. Da gibe es schon eine natiirliche Spannung,
Grundsitzlich auch eine sexuelle Spannung. Das hindere mich aber nicht daran, auch
Freundinnen zu haben. Ich stellte dann zur Sicherheit klar, was gemeint war. Freundin
wie Freund. Schien ihr zu gefallen. Wie ich mit Chefs im Allgemeinen auskiame?
Allseits loyal. Noch ein paar Belanglosigkeiten. Sie schauten sich an. Pause. Keiner
redete mehr. Bis die Blonde sagte: »Danke. Warte bitte noch kurz.« Eine ging raus.
Sie kam mit einem Typ wieder rein, der so grof$ war, dass er kaum durch die Tiir
passte. Ziemlich diinn. Sehr gut gekleidet. WeifSes Sakko. Mir fielen sofort seine
Schuhe auf. So stellte ich mir Schuhe vor, wenn man von italienischen
Designerschuhen sprach. Ganz feines Leder. Vorne spitz zulaufend. Er setzte sich auf
einen Stuhl an der Wand. Die Chefin sagte, dass ich mich kurz noch mal vorstellen
sollte. Also noch mal. Der Typ unterbrach mich schnell. »Kannst du manipulieren?«
Aha. »Klar. Ich mache den ganzen Tag nichts anderes.« » Wie meinst du das?« »Na ja,
ich habe vier Madchen zu Hause, bin schon lange verheiratet und eine selbststandige
One-Man-Show. Ich fiihre viele Gespriche am Tag. Mehr oder weniger sinnvolle.
Und ich muss professionelle Preisverhandlungen bestehen. Das ginge alles nicht,
sowohl im Privaten, als auch im Business, wenn ich da nicht versuchen wiirde, meine
jeweilige Position in friedlichem Einvernehmen durchzusetzen. Geht zwar nicht
immer, aber ich probiere es halt immer wieder.« »Danke. Das war’s dann erst mal.
Du horst von uns.« Sprach es und verschwand. Na ja. Handeschiitteln. Tscho mit 6.
Ich war ganz relaxed und ging zu meinem Auto. War das jetzt gut oder schlecht? Ich
werde es erfahren. War sehr auf die Riickmeldung gespannt. Bei uns stand jetzt erst
mal Urlaub an. Allgau. Wie schon oft. Unmittelbar in die Berge. Katzensprung bis
Osterreich. Fiir mich der ideale Platz, um auszuspannen. Das Casting lief mir keine
Ruhe. Die Spannung war von Anfang an sehr hoch. Natiirlich kam die Riickmeldung
mitten im Urlaub. Ich machte gerade Programm mit den Kindern. Schwimmen.
Deshalb fuhren wir so gerne in diese Ferienwohnung in Pfronten. Unten im Keller ein
grofSer Pool. Mit Zugang nach drauflen in den Garten. Die Kinder waren da nicht
wegzukriegen. Also Erholungswert einhundert Prozent. Ein Tobi erreichte mich auf

dem Handy. Wir verabredeten uns zu einem lingeren Telefongesprich am Abend.
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Dann waren die Kinder im Bett. Er klingelte piinktlich durch. Wir redeten viel. Mein
alter Bundeswehrspruch gefiel ihm sehr: » Tarnen, tiuschen und verpissen.« Womit
lediglich gemeint ist, ja nicht aufzufallen. Dann kriegt man auch keine unangeneh-
men Aufgaben. Wer nicht wahrgenommen wird, kriegt auch keinen Arger. Ich hatte
Gliick. Das letzte Casting fand an dem Sonntag statt, an dem wir wieder zuhause
waren. Wieder Koln. Aber ein anderer Ort. Nur noch achtundvierzig Leute, aus
denen sie dann die letzte Auswahl treffen werden. Ich sollte Schwimmsachen mitbrin-

gen.

Mitte April. Das Sportcasting. In unserem Urlaub in Bayern vor zwei Wochen hatte
ich ja schon ein wenig im kleinen Pool mit den Zwolfmeterbahnen geiibt.
Brustschwimmen. Mehr geht bei mir eh nicht. Die Spannung stieg. Ich war aufgeregt.
Nur noch 48 Leute. Und ich einer dieser »Erwiahlten«. Es gab ein Gesprach mit dem
Assistenten der Produktionsleitung. Er hatte etwas tiber die Sendung zu erzihlen. »Es
wird auf eine einsame Insel gehen. Der Name bleibt vorerst noch ungenannt. In den
Tropen. Zwei Teams spielen gegeneinander. Die Verlierer miissen jemanden abwih-
len. Der Sieger bekommt 250.000 Euro. Es wird heifS sein. Extreme Luftfeuchtigkeit.
Der Sender wird noch nicht verraten. Zwei Arten von Giftschlangen. Nicht alles
essen. Keine Ekelsachen wie beim Dschungelcamp.« Ok. Danach ging es zum
Schwimmen. Ins Agrippabad. Ich war zusammen mit zwei Frauen eingeteilt.
Susanne, Hausfrau aus Recklinghausen, und Sonja, eine Studentin aus Kéln. Jetzt
beim Casting ein paar Bahnen durchs grofse Becken. Wenden nach 25 Metern. Kein
Problem. Aber ich war langsam. Deshalb machten sie bei mir schon nach weniger als
zehn Bahnen weiter. Sprung vom Fiinfer. War schon ganz schon hoch. Augen zu und
runter. Fuf$sprung. Diese Susanne traute sich nicht. Machte dann den Sprung vom
Einer. Tauchen. Das Ubliche. Ringe am Beckenboden. Runter und rausholen.
Klappte ganz gut bei mir. Bei der aus Recklinghausen ging immer noch nichts. Ich
fragte Patrick, einen Praktikanten der Produktion, ob wir ihr helfen diirften.
»Warum konnen wir nicht fiir sie die Ringe holen? Hauptsache, alle Ringe sind oben.

Auf der Insel wiren wir doch auch ein Team.« Ging nicht. Warum auch immer. Noch
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ganz nass, entschwanden die Frauen in der Umkleide. Ich war schnell umgezogen
und quatschte spater am Ausgang noch etwas mit diesem Patrick. Vielleicht konnte
er mir ja Tipps zu einem Filmpraktikum fiir Edda geben. Die Frauen lieffen sich Zeit.
Schminken?

Jetzt noch das Abschlussgesprich. Ich kam in den Casting-Raum. Diesmal war es
anders. Am Tisch safsen zwei Frauen und ein Mann. Im Hintergrund noch mehr
Leute. Crew. Ton und Bild. Eine Frau erkannte ich sofort. »Hi! Dich kenne ich doch.
Du warst bei Popstars? Oder?« »Nein. Bei DSDS.« »Oh. Das ist mir jetzt aber unan-
genehm.« »Muss es nicht. Volker?« Sie schaute ungldubig auf ein Foto. Mehrmals
glich sie die Fotografie und mein Gesicht ab. »Das bist doch du, oder?« »Ja. Ich denke
schon. Aber ich weif$ nicht, was du da fiir ein Foto hast.« »Es sieht echt anders aus. «
»Oh, oh. Das hort sich jetzt aber nicht gut an.« Der Typ neben ihr klinkte sich ein:
»Sie meint, du siehst besser aus, als auf dem Foto.« »Na, da bin ich aber beruhigt.«
Ich war jetzt aufgeregter, als ich zulassen wollte. Etwas begriffsstutzig wohl auch.
Dieses Foto wurde im ersten Casting noch vor dem Urlaub gemacht. In meinem Alter
geht der Stress halt nicht mehr spurlos an einem voriiber. Jetzt war ich sichtlich aus-
geruhter. Sie gaben sich wohl zufrieden mit der Antwort. »Ich bin Shona. Das ist
Barbara und das ist Herr Miiller. Er ist der Verantwortliche vom Sender. Du hast uns
in den zuriickliegenden Castings ganz gut gefallen, Volker. Ganz besonders dein
»Tarnen, tauschen und verpissen«. Dann erzahl mir doch jetzt mal bitte, was du mit
diesem Spruch so meinst?« Ich musste grinsen und wiederholte, was ich Tobi in
Bayern am Telefon erzahlt hatte. Da hatte im Nachhinein die Truppe ja doch was
Gutes. Wir redeten auch iiber meine Kinder. Uber meine eigentlich recht niedrige
Frustrationstoleranzgrenze. Ich erzihlte eine Geschichte iiber Ikeaschrank-Aufbau.
Wenn ich schon diese Aufbauanleitung in den Hinden hitte, wiirde ich sofort unter
Stress geraten, nur noch rummeckern und um mich schlagen. Verbal. Die Kinder
kannten das gut: »Wir sind dann schon mal mit dem Hund raus.« Wir redeten tiber
Gewaltbereitschaft. Ich stellte ausdriicklich klar, dass korperliche Gewalt fiir mich nie
ein Mittel wire, einen Konflikt zu l6sen. Na ja. Frither war das anders. Sagte ich aber
nicht. War etwas beunruhigt. Rede ich mich hier schon wieder um Kopf und Kragen?
»Ok, dann warte bitte draufSen, bis alle fertig sind. Wir setzen uns iiber das
Wochenende zusammen und schlagen dann dem Sender eine Vorauswahl vor.

Letztendlich entscheiden die, wer mitkommt auf die Insel. Das kénnte bis

18



Donnerstag dauern. Mach dir also keine Gedanken, wenn du bis zum Ende der
Woche nichts gehort hast. Wir sagen auf jeden Fall Bescheid. Auch die Absagen krie-
gen eine telefonische Nachricht«, sagte Shona lichelnd. Alle anderen lichelten auch.
Nur der Typ vom Sender schaute ernst. Bildete ich mir ein. Die nichsten Tage waren
sehr spannend. Irgendwoher wusste ich es. So eine Art des Sicherseins. Manchmal
war es da und trog nie. Nur eine Geduldsprobe. Geduld habe ich viel. Nur nicht
lange. Den Dienstag drauf. Ich war dienstlich unterwegs. Hatte einen Termin bei
einer Digitaldruckerei. So halb elf am Vormittag. Ich kam mal wieder zu spit. Aber
das war nichts Neues. Piinktlich bin ich selten. Deshalb mache ich auch nur Termine
mit unbestimmter Uhrzeit. So zwischen zehn und elf. Halb elf war der Wunschtermin
der Geschiftsfiihrung. Aber elf Uhr schaffte ich. Mit dieser Art meines Umganges
mit Terminen haben viele so ihre Probleme. Vor allem im Privaten. Es wird sehr oft
als Missachtung verstanden. Es kostet mich dann viel Miihe, die aufgekommenen
Wogen wieder zu gltten. Ich lernte erst spit, dass das, was ich meine und das, was
ankommt, oft nicht dasselbe ist. Diese Welt ist halt nicht fiir mich geschaffen. Das
Telefon klingelte im Auto. Freisprecheinrichtung. Mein alter 200D. Weifs. Claudia
schlift bei lingeren Fahrten auf dem Beifahrersitz schnell ein. Wahrscheinlich das
Nageln des alten Diesels. Ich fahre immer diese alten Kisten. An der Miinchner
Vorwahl sah ich schon, wer das sein konnte. Ich fuhr rechts ran. »Hallo. Schénen
guten Morgen. Hier ist Dagmar vom Sender.« Ich spiirte dieses Klopfen im Hals. Wie
immer, wenn ich aufgeregt bin. »Herzlichen Gliickwunsch. Ich méchte dir mitteilen,
dass wir dich gerne mitnehmen wollen.« Yes. In Gedanken machte ich den
Klinsmann-Diver. Blieb aber cool. »Oh, das ist ja sehr schon. Da freu ich mich. Wann
geht es denn los?« » Alles Weitere erfihrst du noch per Mail. Und ein gesondertes
Schreiben kriegst du auch noch. Du bist der Erste, den wir anrufen.« Oh. Das wun-
derte mich. Warum ich? Egal. Meine hoffnungsvolle Gewissheit war Wirklichkeit
geworden. »Als Nichstes steht jetzt die drztliche Untersuchung auf dem Programm.
Kannst du am Sonntag nach Koln kommen? Dort ist die Praxis des Tropenarztes, der
fiir den Sender den Kandidaten das Gesundheitszeugnis ausstellt. Du brauchst ja
sicherlich auch noch alle Tropenimpfungen, oder?« »Ich denke schon. Geimpft bin
ich tiberhaupt nicht.« »Na, dann noch mal herzlichen Gliickwunsch. Wir freuen uns

auf dich. Tschiiss und bis bald.«
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Ein Klacken in der Leitung. Sie hat aufgelegt. Seufzer der Erleichterung. Meine
Arbeitsgespriche an diesem Tag machte ich wie in Trance. Es war ein seltsames
Gefiihl. Tief in mir hatte ich gewusst, dass dies mein Spiel ist. Aber der Kopf setzte
doch immer wieder Zweifel. Jetzt wird es wahr werden. Mein grofses Abenteuer. Ich
kann und werde als Held zuriickkehren. »Sie wollen mich mitnehmen«, sagte ich zu
Claudia an diesem Abend, »habe heute Morgen den Anruf bekommen.« »Das habe
ich mir schon gedacht. Umsonst casten die dich nicht zum dritten Mal. Du weifSt ja,
was ich davon halte. Nix. Du bist viel zu alt fiir den Quatsch. Ganz abgesehen, dass
du uns hier zwei Monate alleine lassen willst. Bei der GrofSen mache ich mir da nicht
so viel Sorgen. Aber die Kleine wird da ihre Probleme kriegen. Das weifS ich. Aber es
sel, wie es ist. Dein Traum. Dann sollst du es tun.« Das war die Absolution. Danke.
Danke. Ich denke, sie merkte, dass ich hier nicht zurtickkonnte. Fiir mich gab es
keine Alternative. Ich musste. Sie wusste das. Vielleicht auch schon, dass nach dem
Spiel, wenn ich wieder nach Hause komme, nichts mehr so sein wiirde wie vorher. Es
wird der Preis sein, den Helden zahlen. Doch davon wusste ich noch nichts, aber ab
jetzt war ich fokussiert auf dieses Spiel. Es himmerte formlich in meinem Kopf. Was
ist, wenn du gleich rausfliegst? Tja. Kann passieren. Wird es aber nicht. Du wirst dich
vorbereiten. Mach dich nicht verrtickt. Bleib ruhig. Was ist, wenn du gewinnst? So
ein Quatsch. Du nicht. Damit brauchst du dich gar nicht erst zu beschaftigen.
Obwohl ich im Netz gelesen habe, dass da bei den Staffeln in Amiland oft Altere
dabei sind. Und die waren auch nicht chancenlos. Susanne ist auch der Meinung.
Meine kleine und jingste Schwester. Jetzt Amerikanerin. Sie lebt in Pennsylvania.
Schuylkill County. Tamaqua Hometown. Ich habe in der Zeit des Castings viel mit
ihr telefoniert. Sie sagt, in den USA ist diese Sendung ein Riesenerfolg und es gewin-
nen oft die Alteren. Ich kann mir das nicht vorstellen. Hauptsache, ich fliege nicht
gleich raus. Drei Wochen wiren schon cool. Aber mehr wird wohl nicht drin sein.
Susanne ist unsere Jiingste. Sie ist zehn Jahre jiinger als ich. Ich habe ein besonderes
Verhiltnis zu ihr. Sie hat viele Sachen gemacht, zu denen mir zwar nicht der Mut,
aber letztendlich die Tatkraft fehlte. Wie Amerika. Das war von jeher mein Land.
Aus der Tiefe des Herzens liebe ich zwar ein Anderes. Seit 1989 Vergangenes. Das
andere Deutschland. Die DDR. Aber dieses Amiland blieb immer das Ziel meiner
Traume. Schon als Dreijihriger lief ich in unserem Vorgarten den Ginsen hinterher

und erzihlte jedem aufgeregt iiber den Zaun: »Dann nehme ich mir mein Mikiki und
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fahre nach Amekaka.« Mikiki war Michael. Mein jiingerer Bruder. Vielleicht war es
damals schon ein Ausdruck meines Getriebenseins.

Ich wollte mich vorher noch checken lassen. Zahnarzt. Professionelle Zahnreini-
gung. Keine Ahnung, wie Zihneputzen auf der Insel funktionieren soll. Aber
Mundgeruch wird wahrscheinlich auch ein Ausschlusskriterium bei den Konkur-
renten sein. Und dieser Weisheitszahn musste raus. Der hat mir schon seit Jahren
Probleme bereitet. Was ist, wenn der auf der Insel wieder anfangt zu schmerzen? Ich
redete mit Andy. Meinem Zahnarzt. Er ist der Einzige, den ich an meine Zihne lasse.
Er kennt meine Zahnarztphobie schon langer. Er kann damit umgehen. Wir hatten
auch privat miteinander zu tun. Er weifS, wo die Phobie herkommit.

Ich war acht Jahre alt. In der Nihe meines alten Kindergartens. Zahnarztpraxis.
»Mit diesen Zihnen wird der Junge sechzig. Aber der hier muss raus.« Betaubung
gab es nicht. Meine Mutter hinter mir. Meinen Mund mit einer Spange geoffnet.
Bohrer und Zange riesig. Ich schrie. Heulte. Wehrte mich. Umsonst. »Stell dich nicht
so an.« Der Zahnarzt grummelte vor sich hin. Ich hielt die Klappe. Meine Mutter
musste alle Kraft aufbieten. Sie stemmte sich gegen meinen Kopf in ihrer Armbeuge.
Irgendwann war Schluss. Sie kaufte mir eine kleine Belohnung. Es schaffte kaum
Erleichterung, doch dafiir hilt sich die Erfahrung bis heute hartnickig,

Andy riet dazu, gleich beide Weisheitszihne zu ziehen. Ober- und Unterkiefer.
Ein Abwasch. Erledigt. In der Zahnchirurgie Bonn. Ich bestand auf einer Betiubung,
»volle Drohnung«. Claudia musste mit. Zum Autofahren. Im Wartezimmer wurde
auf einmal alles schummrig. War wirklich volle Dréhnung. Dann nur noch den
Check beim Hausarzt. So ein Komplettcheck halt. Er rief mich ein paar Tage spater
abends an. »Oh, das ist aber kein gutes Zeichen, wenn der Arzt einen zu spater
Stunde anruft«, scherzte ich. Er war hoflich reserviert. Meine Blutwerte wiirden nicht
stimmen. Es bestehe der Verdacht, dass sich Prostatakrebs dahinter verbergen konnte.
Miisste aber nicht. Konnte auch nur eine Entziindung sein. Er riet zu einer sofortigen
Untersuchung beim Urologen. Nein. Dann wire das Inselabenteuer ja erledigt. Ich
will das nicht horen. » Arzte und Rechtsanwilte kannste in der Pfeife rauchen.« Eines
meiner »gefliigelten Worte«. Natiirlich nicht ernst gemeint. Sie verlangen nur immer
Sachen von einem, die sich nur sehr miihevoll umsetzen lassen. Unbequeme Sachen.
Ich machte den Termin beim Urologen fiir den Oktober.
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Sonntagmorgen. Noch achtzehn Tage. Termin beim Senderarzt. Eine Tropenarzt-
praxis in Koln. Ich war wie immer friih auf. Bin auch wie immer Brotchen holen
gefahren. An der Esso. Fiinf normale, drei Korner, zwei Croissants, zwei Schoko-
Croissants. Coffee-to-go. Klein. Uber zehn Euro. Mann-o-mann. So schnell kann
man das Geld ja gar nicht reinholen, wie es wegrieselt. Gemeinsames Friihstiick. Ich
afs wie immer nichts. Das mache ich schon seit Jahren so. Ich kriege einfach so friih
am Morgen nichts runter. Keine Atempause. Diese Zeilen von »Fehlfarben«: »Keine
Atempause. Geschichte wird gemacht. Es geht voran ...« Sie himmerten fiir mich
nur allzu Bekanntes in mein Bewusstsein: Keine Atempause. Beim Arbeiten habe ich
dann eben keine Zeit zum Essen. Keine Zeit fiir Hunger. Wenn die Anderen Pause
machen, habe ich Zeit, um die Gedanken zu ordnen fiir den Nachmittag. Ich esse
dann nach sechs. Zu spit und zu viel. Meine Altherrenwampe belegte diese Tatsache
allzu deutlich. Auf der Insel wird mir dieser Rhythmus allerdings zum Segen werden.
Es wurde Zeit. Schnell nochmal zur Tanke. Wieder einen Coffee-to-go. XL. Dieser
Kaffee war ziemlich stark. Das Herz schlug mir bis zum Hals, als sich mein Navi mel-
dete: »Sie haben Thren Zielort erreicht.« Zweite Etage. Viel los. Viel Warterei.
Blutdruck messen, Belastungs-EKG. Ich konnte kurz in diese, durch einen Vorhang
abgetrennte, kleine Nische sehen, in der gerade ein anderer Kandidat ein EKG auf
dem Rad erledigte. Ach du Schande. Der ist bestimmt einsneunzig grofS. Und hat
Schultern wie der kleine Klitschko. Wladimir. Den habe ich gesehen. In Koln.
Zweimal. Mit Claudia. Unvorstellbare 200 Euro pro Ticket. Gegen Axel Schulz. Und
nochmal als er Weltmeister wurde. Gegen diesen Chris Byrd. Oh je, du schmierst da
voll ab. Im Wartezimmer sollte ein Kandidatenzettel ausgefiillt werden. Absolutes
Sprechverbot. Interessierte mich aber nicht wirklich. Ich will wissen, wie die so drauf
sind. Ich lernte einige Mitkandidaten kennen. Mir gegeniiber safs eine junge Frau.
Hochkonzentriert tiber dem Fragebogen. Schwarze Haare, schlank, Mandelaugen.
Orientalischer Typ. Aber kein Kopftuch. »Hi. Ich bin Volker. Habe dich beim Casting
gar nicht gesehen. Wann warst du denn da?« Sie zeigte mir den Zettel. Tippte mit
dem Finger auf die ersten Zeilen. Aha. Bilgi heifst sie. »Hi, Bilgi. Habe diesen Namen
noch nie gehort. Bist du tiirkisch?« Sie schaute sich etwas dngstlich nach allen Seiten

um. Flissterte. »Psst. Wir diirfen nicht reden.« »Oh, sorry, wollte dich nicht in
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Verlegenheit bringen.« Na ja, dann kennt sie jetzt wenigstens mich. » Wohnst du hier
in Kéln?« Bose Blicke. Aus dem Nebenzimmer ertonte eine Stimme: » Ach nee, da hat
ja einer ein enormes Kommunikationspotenzial. Komm bitte mal her zu mir, Volker.
Bilgi, du kannst den Zettel weiter ausfiillen. Wir denken uns da schon was bei, wenn
wir sagen, bitte nicht miteinander sprechen.« Der Praktikant vom Sender. Patrick.
Hatte ihn ja schon beim Schwimm-Casting kennengelernt. Ganz cooler Typ. Er
klirte mich noch mal auf. Der Sender mochte nicht, dass sich die Kandidaten schon
vor der Sendung kennenlernen. Sie befiirchten, dass dann die Aufnahmen auf der
Insel nicht authentisch genug werden. Das konnte ich nachvollziehen. Und habe
trotzdem mit jedem gesprochen, der mir iiber den Weg lief. Fiir mich hatte das Spiel
langst begonnen. Redete noch kurz mit einem Hendrik. Student aus Hannover. Der
gefiel mir ganz gut. Dann noch Arno. Er lehnte ruhig, aber bestimmt, jede verbale
Kommunikation ab. Hatte Angst, ein Regelverstof$ konnte zu seinem Ausschluss fiih-
ren. Ich fiillte nun auch noch diesen Zettel aus. Dann das Gesprich mit dem Arzt. Er
bemingelte meinen Blutdruck. Ob ich denn schon langer an zu hohem Blutdruck lei-
den wiirde? »Nicht, dass ich wiisste. Das ist mir neu.« » Auf jeden Fall kann ich Sie
mit 165 zu 119 nicht mitfahren lassen. Das muss auf jeden Fall gecheckt werden. Die
Aufregung und der starke Kaffee tun sicherlich auch noch etwas dazu. Aber das hier
ist eindeutig zu hoch.« Welche Aufregung meint der? Bei mir machte sich leichte
Panik breit. »Also, ich will ja nicht unbedingt einen Aufstand proben. Aber das ist
doch jetzt nicht Thr Ernst, oder? Da kampfe ich mich durch jedes Casting und jetzt
wollen Sie mich nicht mitfahren lassen?« Er betonte die Verantwortung als Arzt, die
er sowohl den Kandidaten als auch dem Sender gegentiber hitte und machte einen
Vorschlag, den ich nicht ablehnen konnte: » Am Mittwoch ist der zweite Teil der neun
Tropenimpfungen. Sie besprechen das Problem sofort morgen frith mit Threm
Hausarzt und machen dann jeden Tag drei Blutdruckmessungen. In einer Apotheke.
Bitte jeweils in einer anderen Apotheke. Die konnen das ordentlich protokollieren, es
kostet Sie nichts und ich kann mir sicher sein, dass Sie nicht schummeln. Den ersten
Wert mochte ich gerne auf maximal 130 und den zweiten unter 90 haben. Wenn Sie
das hinkriegen, wire das fiir mich in Ordnung.« Ok. Neue Aufgabe. Mein Doc zu
Hause verschrieb mir am Montagmorgen nach ausfiihrlicher Schilderung der
Situation ein ganz leichtes Blutdruckmittel. Ich kaufte mir sofort ein Messgerit und

habe dann zur Kontrolle mehrmals tiglich gemessen. Der Blutdruck sank tatsichlich.
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In den Apotheken klappte auch alles. Mittwoch. Koln. Das Abschlussgesprich. »Die
Werte sind ja jetzt ok. Thre Dosis ist im Ubrigen so gering, ja fast homoopathisch,
dass es passt. So konnte ich es verantworten. Aber um jegliches Risiko auszuschlie-
8en, muss ich noch auf einer Untersuchung bei einem Kardiologen bestehen.« Wie?
Was jetzt schon wieder? So langsam wurde ich sauer. »Warum? Die Werte sind so,
wie Sie sie haben wollten. Das dauert doch ewig und drei Tage, bis ich da einen
Termin kriege.« »Na, dann strengen Sie sich an. Heute ist Mittwoch. Spatestens am
Samstag muss ich die Gesundheitszeugnisse an den Sender faxen. Knien Sie sich rein.
Holen Sie sich schnell einen Termin. Ich brauche das Attest eines Kardiologen, dass
Thr Herz durch jahrelangen unbemerkten Bluthochdruck nicht geschidigt ist. Auf der
Insel wird es korperlich sehr stressig und anstrengend. Ein ungewohntes, belastendes
Tropenklima. Mangelernihrung. Soziale Isolation. Da miissen Sie in absolut guter
Verfassung sein. Und die anderen Kandidaten sind wesentlich jiinger als Sie.«
Eigentlich hitte ich ihm eine ganze Menge zu sagen gehabt. Aber ich verkniff es mir.
Wias soll denn das schon fiir ein Stress sein? Ich weifS, was Stress ist. Das hier auf
jeden Fall nicht. Ich war sauer. Zu Hause klemmte ich mich aber gleich ans Telefon.
Zwei Absagen. Dann einen Termin heute noch um sieben. Als Privatpatient nach der
Sprechstunde. Ok. Dann muss ich halt zahlen. Das wire geschafft. Eine Stunde aus-
fihrliche Untersuchung. Der Arzt war neugierig. Ich erklarte ihm die Situation mit
Hinweis auf seine Schweigepflicht. Wir sind ja vom Sender vergattert worden. Es
durfte nichts von dieser Sendung publik werden. »Die Bedenken des Kollegen sind
unbegriindet. Thr Herz ist gesund und nicht geschadigt. In Threm Alter ist Bluthoch-
druck nicht ungewohnlich. Ich schreibe ein Gutachten und faxe es dem Kollegen
morgen zu.« Danach erzihlte er mir noch in mehr privatem Rahmen, dass er von die-
ser Art Fernsehunterhaltung absolut nichts hilt, sich so einen Mist nicht anschauen
wiirde und im Ubrigen auch nicht versteht, warum ich mich auf so etwas einlasse.
Geschenkt. Rechnung kommt. Na also. Es konnte losgehen. Ich hatte mir so viel vor-
genommen. Ich wollte noch ins Fitnessstudio und wenigstens ein wenig fiir die
Ausdauer machen. SchliefSlich hatte ich jahrelang nichts mehr wirklich Sportliches
getan. Ein Crashkurs in tropischer, asiatischer Pflanzen- und Kleintierwelt stand auch
auf der Agenda. Das war jetzt alles gestorben. Also wiirde das Spiel fiir mich wie
alles im Leben beginnen. Keine Atempause. Von null auf hundert. Sofort. Bei mir
dreht sich die Welt eben anders. Jetzt fing es an, Spafs zu machen. Ich freute mich.
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Anfang Mai. Nur noch acht Tage. Einiges an Vorbereitung klappte nicht mehr seit
dieser irritierenden Unruhe durch den Check des Tropenarztes. Mann. Hatte der
mich Zeit gekostet. »Ich will keinen Hunger, keine Angst vor Schlangen, kein
Heimweh und keine sentimentalen Anwandlungen. Mach das weg!« Das war mein
Auftrag an den Hypnotiseur, den ich aufsuchte, als klar war, dass sie mich mitneh-
men wiirden. Eine Kollegin im Verlag hatte von ihm erzihlt. Sie wollte nicht mehr
rauchen. Hatte zwar nicht daran geglaubt, dass es mit Hypnose funktionieren wiirde.
Aber die zweihundert Euro war ihr der Versuch wert. Es hat geklappt. Warum sollte
das nicht auch mit meinem Anliegen funktionieren? Als ich ihm die Situation schil-
derte, bekam ich schon fiir den nichsten Tag einen Termin. Nach einem intensiven
Vorgesprach war er von meiner Einstellung tiberzeugt. Ich knallte mich in einen sehr
bequemen Ledersessel. Elektronisch gesteuert. Wie bei meinem Chrysler »Vision V6
3.5 Automatik«. Baujahr 84. Alle Extras. Es passte fast. Ich musste kaum etwas nach-
stellen, um meine ideale Liegeposition zu finden. Etwas leise Musik. Seine ruhige,
tiefe Stimme. Ein Pendel. Ich schmeif§ mich weg. Das ist ja echt so. Dann tippte er
kurz auf meine Stirn, etwas oberhalb der Augen, und ich war weg. Nicht betiubt,
aber in einem halb wachen, nach innen gekehrten, aufmerksamen Dimmern. Ich
lauschte der Stimme. Sie fithrte mich in einen Garten mit vielen Ebenen. Mit jeder
Treppe abwirts wurde dieser Garten immer fantastischer. Ruhiger. Jede Ebene mit
anderen Pflanzen. Aus ganz anderen Kulturen. Irgendwann war ich auf der untersten
Ebene angekommen. Ein Ort des wohligen Entspannens. Ich roch das frische Gras.
Von weitem niherte sich ein Zug. Eine Dampflok. Mit Giiterwaggons. Als er an dem
kleinen, gepflasterten Bahnsteig des Gartens hielt, 6ffneten sich Schiebetiiren an den
Waggons und ich konnte den Kram, den ich so bei mir trug, abladen. Alles, was man
halt so bei sich hatte, aber nie brauchte. Oder von dem ich meinte, es sei wichtig. In
Wirklichkeit aber nur nutzloser Ballast. Die Tiiren schlossen und der Zug fuhr lang-
sam an. Leise. Fast ohne Gerausch. Ich konnte mich endlich ins Gras legen und ent-
spannen. Leicht. Der Zug war schon weit weg. Aber ich horte ihn noch kurz pfeifen.
Leise. Es war Zeit zuriickzugehen. Als ich aufwachte, war mehr Zeit vergangen, als
ich dachte. Die gefiihlten zwanzig Minuten in diesem aufmerksamen
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Dammerzustand waren achtzig Minuten Echtzeit. Nachdem seine ruhige Stimme
mich im Countdown riickwirts zuriickholte, verblieb dieser Zustand des vernebelten
Denkens noch eine Zeit lang. Mit einem leichten Ziehen im Kopf. So eine Art
beschwerende Dichte im Hirn. Offensichtlich war etwas passiert. Nach drei
Sitzungen in dieser letzten Woche waren wir durch.

Das Gesprach mit meinem Verlagsleiter stand noch an. Alles war in trockenen
Tiichern. Ich durfte mit auf die Insel. Am 12. Mai sollte es losgehen. Aber was ist,
wenn ich wirklich die fiinfzig Tage auf der Insel »iiberleben« sollte? Ich war freier
Mitarbeiter im Verlag. Die Produktion Print und Werbemittel erledigte ich als One-
Man-Show. Die aktuelle Saison war noch nicht ganz abgeschlossen. Das konnte ich
hinkriegen. Aber ich brauchte natiirlich das Einverstindnis meines wichtigsten
Kunden. Wenn er »Nein!« sagt, ist das Abenteuer auch vorbei. Ich konnte mir nicht
leisten, diesen Kunden zu verlieren. Der Verlag war so ziemlich das Beste, was mir in
den letzten Jahren beruflich begegnet war. Vor zehn Jahren hatte ich eine Anzeige im
Generalanzeiger gelesen. » Verlag sucht Produktioner.« Die Stellenbeschreibung
passte genau. Aber die Geschiftsfiihrung meiner eigenen Druckerei lief§ mir keine
Maoglichkeit, diese durchaus interessante Tatigkeit iiberhaupt in Erwigung zu ziehen.
Sechs Monate spiter die gleiche Anzeige. Gleiche Stellenbeschreibung. Da war es
wieder. Dieses Gefiihl der Bestimmung. Als hitte da jemand gerufen. Der
Verlagsleiter hat sofort das Potenzial in unserer Zusammenarbeit erkannt. Es war fiir
beide tiber lange Jahre sehr erfolgreich. Ich habe gutes Geld verdient. Und aufgrund
guter Preisverhandlungen fiir den Verlag war mein Honorar quasi umsonst. Also eine
klassische Win-win-Situation. Aufferdem waren Ede und ich auf einer Wellenlinge.
Wir waren noch per »Sie«. Ich duzte ihn erst zwei Jahre spiter. Beruflich war ich im
Verlag endlich angekommen. Keine Tiiren mehr eintreten, die sich nicht von alleine
6ffneten. Erfolg und die damit verbundene Anerkennung. Ein tolles Team. Alle zielo-
rientiert. Absolut tolerantes Arbeitszeitmodell. Serioses Arbeiten. Wir wollten erfolg-
reich sein. Bis die Verlagsleitung wechselte. Dann musste ich mir ein anderes
Betatigungsfeld suchen. Ich ging gleich in sein Zimmer. Vorher noch einen Kaffee aus
der Kiiche. Ede saf$ gewohnt leger am Schreibtisch. Typisch. Die Fiife auf dem Tisch.
Zwischen Stapeln von Prospekten, Biichern, Manuskripten und Druckmustern. Die
Augen auf drei Bildschirmen mit Tabellen. Auf dem Boden Kartons mit Give-aways,

teilweise ungeoffnet. Wir passten zusammen. »Darf ich Sie mal kurz sprechen?« Nur
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ein Grummeln. Ich kannte seine einsilbige Art mittlerweile. Es hitte auch »jetzt
nicht« heiflen konnen. Einfach weitermachen. Wenn man falsch lag, lief§ er es einen
dann spiter deutlich merken. »Ich mache da so eine Sache fiirs Fernsehen. Eine
Adventureshow. Das wiirde heiflen, ich bin unter Umstinden von Mitte Mai bis
Mitte Juli nicht da. Die aktuelle Saison ist fast abgeschlossen. Die nichste anzufan-
gen, wiirde im Juli reichen. Ist das ok?« Nichts. Keine Regung. Er nahm langsam die
Fiiffe vom Tisch. Drehte sich mit dem Stuhl zu mir. »Ha? Nochmal. Was fiir eine
Adventureshow?« Ich erklirte alles noch mal. Von Anfang an. Vor allem klirte ich
ihn tiber die Schweigepflicht vom Sender auf. Bei ihm war es gut aufgehoben. »Das
ist meine Chance. Mein Spiel. Und sie kennen mich. Das soll nicht arrogant klingen,
aber ich werde mir diese 250.000 Euro holen.« Er war einverstanden und konnte sich
auch nicht vorstellen, dass die Geschiftsfiihrung etwas gegen diese Art von
Auflenwerbung hitte. Ich hatte sein Go.

Das Spiel. Format und Regeln. »Survivor« ist ein Reality-Fernsehkonzept, das in
Schweden unter dem Titel »Expedition Robinson« entwickelt wurde und dort 1997
bis zu 2,3 Millionen Zuschauer erreichte. Das Format wurde in vielen Lindern welt-
weit unter verschiedenen Bezeichnungen iibernommen und ausgestrahlt. Im Jahr
2000 startete eine US-amerikanische Ausgabe mit dem Titel »Survivor«, die bis jetzt
von CBS ausgestrahlt wird und schon 32 Staffeln bis 2017 umfasst. Dieser CBS-
Ableger diente als Vorlage fiir das deutsche Format »Survivor — iiberwinde, iiberliste,
tiberlebe«. In Deutschland und fiir »ProSieben« reichte es nur zu einer Staffel.
Allerdings hat keine Nation weltweit auch nur annihernd die 50 Tage Spieldauer von
ProSieben erreicht. In der Regel dauern die Aufzeichnungen international bis zu 39
Tage. Die Erstausstrahlung der von der Miinchener » Tresor-TV« fiir ProSieben pro-
duzierten deutschen Staffel war am 14. August 2007. Die ersten vier Folgen starteten
zur Primetime um 20:15 Uhr. Trotz 1,6 Millionen Zuschauern konnte sich »Survivor«
gegen starke RTL-Serienkonkurrenz nicht durchsetzen und es erfolgte eine Verschie-
bung auf die Sendezeit 22:15 Uhr. Als die Reichweite in der werberelevanten
Zielgruppe 13 —49 Jahre nur noch knapp tiber 5% betrug, verbannte ProSieben das
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bereits abgedrehte und bezahlte Format auf den Samstagmorgen. Das Finale flim-
merte am 17. November 2007 tiber die deutschen Bildschirme.

Im deutschen Ableger von ProSieben wurde eine Gruppe von Menschen auf einer
abgelegenen Insel in Malaysia ausgesetzt. Die Kandidaten wurden in die zwei Teams,
Tasik (blau) und Gunung (gelb), aufgeteilt. Sie mussten in einer fremden, extremen,
unbekannten Umgebung, auf sich allein gestellt, ihr Uberleben sichern. Sich ohne
fremde Hilfe unter ungewohnten Bedingungen um Nahrung, Feuer und Unterkunft,
um sich selbst und ihr jeweiliges Team kiimmern. Regelmifig fanden Wettkdmpfe,
sogenannte »Challenges« statt, bei denen das siegreiche Team eine Belohnung oder
die sogenannte »Immunitit« gewinnen konnte. Der Gewinn einer Immunitats-
Challenge war ganz besonders wichtig, denn er bot Schutz beim »Inselrat«. Der
Inselrat bezeichnete eine Wahl, bei der am Abend des Wettkampfes ein Mitglied des
unterlegenen Teams von den eigenen Teamkollegen in geheimer Abstimmung aus
dem Spiel gewihlt wurde und die Insel sofort verlassen musste. Es konnte vorkom-
men, dass Kandidaten das Spiel aber auch aus medizinischen Griinden verliefsen,
nachdem sie sich verletzt hatten, krank geworden oder den physischen und mentalen
Anforderungen nicht linger gewachsen waren.

In der ersten Phase des Spiels traten bei diesen Wettkdmpfen die Teams gegenein-
ander an, wobei nur das siegreiche Team die Belohnung bzw. Immunitat gewinnen
konnte. Da sich durch die geheimen Abwahlen im Inselrat die Anzahl der im Spiel
verbliebenen Mitspieler stetig verringerte, kam es in der Endphase zu einer
Zusammenfiihrung (dem »Merge«) der beiden Teams, und alle verbliebenen
Kandidaten wurden zu einem einzigen neuen Team Api (rot) zusammengelegt. Die
Wettkimpfe wurden ab diesem Zeitpunkt im sportlichen Einzelkampf (jeder gegen
jeden) ausgetragen und nur der Sieger konnte folglich die Belohnung oder Immunitit
gewinnen. Alle anderen Mitspieler blieben im Inselrat gefahrdet und mussten sich der
geheimen Abwahl stellen. Am Ende blieben zwei Spieler tibrig. Diese mussten sich
dann dem Urteil einer Jury unterwerfen, welche aus den 9 nach dem Merge elimi-
nierten Kandidaten und ehemaligen, abgewihlten Teammitgliedern bestand. Anders
als die Abgewihlten der ersten Teamphase, welche den Heimflug antreten mussten,
blieben die Herausgewihlten nach der Zusammenfiihrung auf einer Nachbarinsel
mit dem TV-Team und waren als stille Beobachter bei den nichtlichen Wahlen im

Inselrat dabei. Am Schluss bildeten sie diese Jury, welche dann aus den verbliebenen
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zwei Kandidaten den Gewinner wihlte, der den Titel »Survivor« - einziger
Uberlebender und einen Geldpreis von 250.000 Euro erhielt.

Es gibt inzwischen mehrere Varianten von »Survivor« in verschiedenen Lindern,
aber die US-amerikanische ist bei weitem die erfolgreichste Version. Die ersten elf
Staffeln der Serie waren stets unter den zehn meistgesehenen Fernsehsendungen.
»Survivor« gilt als fithrende Reality-Show in den Vereinigten Staaten, weil sie die
erste profitable Sendung in diesem Genre war. Die Serie wurde fiir mehrere Emmy
Awards nominiert und hat in einigen Kategorien auch gewonnen. Thr Moderator Jeff
Probst hat den Preis in der Kategorie »Hervorragendster Moderator einer Reality-

Sendung» seit der ersten Ausstrahlung im Jahre 2008 vier Mal in Folge gewonnen.

Freitag, 11. Mai. Siegburg. In der Nihe von Koln. 17,2 °C, 63 % rel. Feuchte,
Luftdruck 1005,0 hPa. Die Anreise zum Flugplatz war spannend. Claudia und unsere
zwei kleinen Tochter hatten mich nach Siegburg zum Zug begleitet. Erst als der ICE
an Gleis 3 eingefahren war, sich die Tiiren geoffnet hatten und es Zeit wurde, sich zu
umarmen, realisierten die Kinder den Abschied. »Papa, ich mochte nicht, dass du
wegfihrst.« Trianen. Schluchzen. Als die Tiir sich langsam hinter mir schloss und der
Zug sich stockend in Bewegung setzte, meinte der Mann auf dem Gang bedauernd:
»Oh. Sie fahren wohl etwas linger weg?« »Na ja« sagte ich. Im Zug stellte ich meinen
Rucksack ab. Alles dabei. Laptop. Handy. Ich konnte in der Zeit ja noch etwas arbei-
ten. Ich hatte keine Lust, meinen reservierten Platz zu suchen. Ich dachte an die
Kinder und realisierte plotzlich auch diesen Abschied. Es konnte sein, dass ich etwas
mehr als fiinfzig Tage von diesem kleinen Kaff bei Koln, meinem dreiunddreifSigsten
Zuhause, weg sein werde. Davor hatte ich am meisten Respekt. Vor dem Fehlen der
Menschen, die mein Zuhause auch ausmachen. Vor der Grofle der Aufgabe. Wie der
Respekt beim Motorradfahren. Ja nichts ausreizen und immer sensibilisiert. Wie
wird es mir ergehen mit fehlender Nihe, fehlendem Verstindnis, fehlender
Vertrautheit? Was ist mit null Intimsphare oder meiner Sexualitit? Der Zug beschleu-
nigte auf Hochgeschwindigkeit. 300 km/h. Kaffee? Schon zigmal diese Strecke gefah-

ren. Doch diesmal war es anders. Je weiter ich mich von diesem Abschied entfernte,
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umso weiter entfernte ich mich in Gedanken von der vertrauten Umgebung. Ich kam
langsam, aber stetig, in einen neuen Modus. Ein neues Level. Dass es ein neues Level
fiir das restliche Leben sein wiirde, wusste ich damals noch nicht.

Ich hatte den Flieger verpasst. Der ICE aus Kéln musste in Montabaur warten.
Nothalt. Personen im Tunnel. Zwei Stunden auflerplanmifSiger Aufenthalt. Das
reichte nicht mehr, um den vom Sender gebuchten Flug um 23:00 Uhr in Frankfurt zu
erreichen. Da war es dann wieder mal. Dieses Gefiihl, die Welt dreht sich bei mir
anders. Stress. Die werden nie und nimmer auf mich warten. Es gibt
Ersatzkandidaten. Das war es dann, Herr Crusoe. Ich versuchte, mit der
DB-Zugbegleiterin zu sprechen. Sie unterhielt sich gerade mit einem Typen, der
offensichtlich auch Stress hatte. Blond, etwas ilter, schlank, kurze Haare. Kenne ich
den? Er scheint aufgeregt. Gestikuliert. Miisse unbedingt zum Flughafen. Dort warte
sein Flug nach Bangkok. Den diirfe er nicht verpassen. Ich wurde ruhiger. Noch
einer. Zwei lassen die nicht hier. Das Spiel beginnt. Die blonde, uniformierte
Zugbegleiterin zuckte mit den Achseln. »Ich weifS leider auch nicht, wann es weiter-
geht. Die Zugleitstelle hat vor ein paar Minuten gemeldet, etwa noch 30 Minutenc,
sagte sie routiniert lachelnd. Ok. Das reichte nicht mehr. Ich sprach den Typ an: »Du
musst auch nach Bangkok? Gehorst du auch zum Spiel?« Er nickte aufgeregt. Es wird
schwierig werden fiir ihn im Spiel, wenn er jetzt schon am Limit handelt. Dachte ich
mir. Wir unterhielten uns. Dann fiel es mir wieder ein. Den hab ich schon mal beim
Tropenarzt gesehen. Er heifSt Arno und ist etwas jiinger als ich. Dann ging es weiter.
Theoretisch hitte es noch klappen konnen, den Flug zu erreichen. Wir waren unent-
wegt mit dem Sender, mit einer Laura, verbunden. Handy. Sie organisierte alles fiir
uns am Check-In und wollte wohl auf uns warten. Im Zug tauschte ich meinen
Sitzplatz und ging mit in Arnos Waggon. Da war noch ein Platz frei. Er kime aus
Koln. Dacht’ ich mir’s doch. Und hitte Medizin studiert. Ok. Ich studierte ihn. Dann
die Ankunft in Frankfurt. Am IC-Bahnhof. Gleich am Airport. Noch zehn Minuten
bis zum Start. Das Boarding war schon lingst gelaufen. Wir hetzten mit dem Gepick
zum Terminal eins. Meine Taschen wurden immer schwerer. Der Typ rannte, als
ginge es um sein Leben. Ich kam nicht hinterher. Mann, das konnte ja heiter werden.
Der ist in meinem Alter und ich keuche schon nach ein paar Metern. Tja. Mein
Freund. Du wolltest ja auch noch etwas fiir Fitness und Ausdauer tun. Wir waren am
Check-In. Alles zu. Das Rollo heruntergelassen. Was nun? Ich fluchte. Eine junge
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Frau, Typ Studentin, lehnte hinten an der Marmorsaule. Sie lichelte. »Hi. Ich bin
Laura. Euer Guard vom Sender. Macht euch keine Sorgen. Der nichste Flug geht
morgen um die gleiche Zeit.« Sie war kleiner als ich. Brille. Knabenhaft. Halblanges,
braunes Haar. Sehr bemiiht. Ok. Dann am Samstag weiter. »Was mach ich jetzt? Fahr
ich wieder nach Hause?«, fragte ich ruhig. »Nein. Wir werden bis morgen Abend
zusammen bleiben und wohl warten miissen. Es ist fiir euch schon ein Zimmer hier
im Sheraton gebucht.«Und machte uns gleich auf die erste Regel aufmerksam. Kein
Kontakt untereinander. Wie soll das gehen? Essen gemeinsam und nur unter ihrer
Aufsicht. Der Sender mochte vermeiden, dass die Kandidaten sich schon vor Beginn
des Spiels kennenlernen und der Zuschauer den Eindruck gewinnen konnte, es wire
nicht echt. Beispiele gibe es zur Geniige. Dokusoaps, Scripted Reality. Oder dieses
»Dschungelcamp«. Zuschauer-BespafSung in Dschungelkulisse nach Drehbuch. Hitte
man billiger in einer Halle in K6In-Nippes abdrehen konnen. Angeblich ein
Riesenerfolg. Ich sehe es rein rechnerisch. Bei sechs Millionen Zuschauern kann ich
getrost davon ausgehen, dass vierundsiebzig Millionen Menschen diesem Showtrash
keinerlei Bedeutung beimessen werden. In Relation also drei Parchen, die sich im
Kino mit achtzig Besuchern fiir die Tollsten halten. Hallo? Frither musste man sich
schon vom Sofa schwingen, wenn man einen anderen Kanal sehen wollte.
Heutzutage ist es einfach, wegzuzappen. Und fiir die gesamte TV-Gemeinde gilt:
Jeder kriegt das Programm, dass er sich anhand der Quoten verdient hat.

Natiirlich begegnete ich Arno. Mit Laura. An der Bar. Irgendwann war sie miide
und verabschiedete sich. Nicht ohne den wirklich ernstgemeinten Hinweis: »Bitte
denkt ans Redeverbot.« Ok. Arno und ich unterhielten uns trotzdem weiter. Auch
gegen diese blode Regel. Ich versuchte, mir ein Bild zu machen. Ist er ein Konkurrent?
Im Laufe des Gesprichs wurde ich immer zuversichtlicher. Ein schon sehr von sich
liberzeugter Typ. Durchaus intelligent. Sehr eloquent. Halt Akademiker. Ich spielte
mein altes Spiel, gab ihm ein Gefithl von Uberlegenheit. Immer die gewohnte
Masche. Klappt oft. Ich bekam mit, dass er ein grofSes Sendungsbewusstsein besitzt.
Er mochte gerne, dass seine Regeln auch von anderen so gesehen und vor allem
befolgt werden. Er wird sich wahrscheinlich in der Gruppe schnell Arger einhandeln.
Wir verabredeten uns fiir den nachsten Morgen zum Frithstiick. Laura wiirde auch da
sein. Das Hotelzimmer war wie eines von vielen. Stereotyp. Mit dem Charme eines

Krankenhauswartezimmers mit Pliischcouch. Kennste eins, kennste alle.
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Erankfurt. Sheraton. Heute ist Samstag. 12. Mai. Es war eine unruhige, traumlose
Nacht. Ich hole Arno ab. Auf dem Flur vor seinem Zimmer. Seine Tiir steht offen, ich
kann ins Zimmer sehen. Ich klopfe. Er hat einen Balkon. Ich hatte keinen. Typisch.
»Komm doch noch kurz rein.« Ich gehe gleich auf diesen Balkon. Siebter Stock. Mit
Blick auf eine der Startbahnen. Ein Flieger hebt gerade ab. Ich merke, wie sie in mir
hochsteigt. Die Flugangst. Langsam. Besitzergreifend. Bleib ruhig. Du bist gewapp-
net. SchliefSlich hatte ich doch beim Hypnotiseur vorgesorgt. Nach dem Friihstiick ist
Langeweile angesagt. Wir verbummeln den Tag. Der Flug geht erst um elf. Abends.
Linie. Schade. Ich hitte gerne noch etwas Zeit zu Hause mit Claudia und den
Kindern verbracht. Arno freut sich, dass ich den Lappi mithabe. Na dann. Er misste
nur mal kurz ins Netz. Ok. Wir unterhalten uns im Café iiber die Insel. »Ich habe
vorhin schon mal gegoogelt. Google Earth. Hab da so eine Insel gefunden. Das
konnte sie sein«, sage ich. Er hat Angst: »Das diirfen wir eigentlich gar nicht.« Ich
teste: »Und wer soll das rauskriegen?« Ok. Mit Prinzipien scheint es denn doch nicht
so weit her zu sein. Wir briiten tiber den Satellitenabbildungen einiger kleiner Inseln
im Siidchinesischen Meer. Im Osten Westmalaysias. Eine konnte es sein. Wir liegen
richtig. Es wird die Insel sein, auf der ich mit meinem Team beginnen werde. Der Tag
vergeht zih. Abends Restaurant. Mit Laura. Arno hilt ein Kurzreferat tiber
Gruppendynamik und daraus resultierende Verhaltensweisen in diesem Spiel. Ich
denk mir’s lieber und suche kurz den Blickkontakt mit Laura. »Ich glaube, du konn-
test das Ding gewinnen.« Wird sie mir spiter auf der Gangway sagen. » Wieso ich?«
Unglaubig. »Ich habe dich beobachtet.« Lichelnd. Aber bestimmt.

23:00 Uhr. Terminal 1. Schalter 741 bis 747. Gate B. Destination Bangkok. Die
Maschine ist eine Boeing 747 der Lufthansa. Ein Jumbo. Wie tiblich auf dieser
Strecke. 10.500 Meter Reiseflughohe. Bei 895 km/h. Abheben bei 300 km/h. 70 Meter
lange Power. Die unruhige Anreise hat mich erschopft. Aber die Spannung hilt mich
wach. Trotz aller MafSnahmen spiire ich die Angst. Sie lisst mich weiter hochkonzen-
triert sein. Wie soll ich denn auch dieses Spiel tiberleben, wenn ich mir schon beim
Flug vor Angst in die Hosen mache?

32



Ich habe meine eigene Strategie entwickelt, dieser Angst zu begegnen. Schon ein
paar Tage vorher bin ich geklettert. Indoor. »BronxRock«. Wesseling. Dann mein
«Break Even«. In der Wand zu hingen, zu meinen, nicht mehr weiter zu konnen. Sich
zwingen, zu sagen: Nur noch einen Schritt, nur noch einen Tritt. Jedes Mal. Irgend-
wann war ich dann oben. Nach mehreren Anliufen. Mein Kopf beriihrte die
Hallendecke. Sechzehn Meter Hohe. Der Blick nach unten war kaum auszuhalten.
Von unten sieht es immer aus, als wire es nur etwas mehr als eine paar Armlangen.
Von da oben wie der Blick in eine sich drehende Spirale. Eine Rohre. Aber ich war
oben. Kein Triumph. Nur Erleichterung, Die Angst iiberwunden. Das musste rei-
chen. Beim Start habe ich dann mein eigenes Angstritual. Ich fiihle den Flieger, die
Geschwindigkeit, das Riitteln auf der Startbahn und schalte in Gedanken wie im
Auto. Am richtigen Punkt lege ich einen imaginaren Hebel um und das Flugzeug hebt
ab. Ich erwische immer den richtigen Zeitpunkt. Wenn ich mir einbilde, den Vorgang
zu kontrollieren, lasst sich die Angst ertragen. Mein Therapeut sagte mir mal, das
hitte was mit Hingabe zu tun. Aber bei mir briuchte man da nichts mehr machen.
Bei Miannern in meinem Alter wiirden diese Angste verstirkt auftreten. Wiren aber
mit Mitte fiinfzig auch wieder weg. Na ja. Hingeben war noch nie so wirklich mein
Fall. Und die Hoffnung auf Besserung ohne grofSe eigene Investition ist ja jetzt auch
nicht unbedingt die schlechteste Alternative. Bisher war im Ubrigen die Dosis Tavor,
die er mir zu den Fliigen mitgab, das Wundermittel, um die Angst zu vertreiben.
Doof nur, dass sie immer wieder kommt. Doch diesmal habe ich mich anders vorbe-
reitet. Im Flugzeug schlafen alle. Ich nicht. Bin zu aufgeregt. Die vom Sender haben
mir einen Fensterplatz gebucht. Es sind viele Asiaten im Flieger. Neben mir sitzt eine
dicke Frau. Auch sie schlift. Sie hat sich einen Schal umgebunden, denn die
Klimaanlage blast zu kiihle Luft aus dem Gitter. Ich nehme ein Shirt aus dem Hand-
gepick und lege es mir um den Hals. Ich darf mich nicht erkilten. Sonst ist das Spiel
vorbei, bevor es angefangen hat. Ich habe sofort gespiirt, dass es mein Spiel ist.
Wollte es unbedingt. Dieses Gefiihl hatte ich bisher selten. Aber ab und an stellt es
sich ein. Ich kenne es genau. Dieses fordernde, dich verschlingende, gierige Wollen,
gepaart mit einem hohen Grad an cooler Gewissheit. Der typische Spagat zwischen
den Extremen. Ich habe gelernt, es auszuhalten. Doch manchmal zerreifit es mich
trotzdem. Dieses Mal macht es mich ruhig. Weil ich weifS, es wird eintreten.
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Ich schaue unentwegt aus diesem kleinen Kabinenfenster. Wir fliegen nach Osten.
Immer dem Tag entgegen. Der Morgen in der Ferne. Ich sehe selten Stadte.
Manchmal kleine Ansammlungen von Licht. Wie Wollmiuse, die sich, warum auch
immer, zu kleinen und groferen Gebilden zusammenballen. Ich sehe die Fliisse. Sie
sehen aus wie sich durch Wiisteneien und Einoden windende Schlangen. Das miisste
jetzt Afghanistan sein. Ich denke an Karl May und das »wilde Kurdistan«. Unten
sehe ich den Hindukusch, Pakistan, Indien. Links am Horizont ein Gebirge. Der
Himalaja. Deutlich zu erkennen der Ganges. Ein silbernes Band. Beeindruckend. Mir
wird klarer, warum er fiir die Inder ein heiliger Fluss ist. Meer. Der Indische Ozean.

Anflug auf Bangkok. Hier ist es jetzt schon etwas spiter als Mittag. Kleine
Hiitten in ganz viel Wasser. Patchwork-Ansicht. Kanile. Alles geordnet. Reisfelder.
Der Flughafen ist ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Sehr luxurios. Viel
Marmor. Uberall goldschimmernde Statuen. Wir haben anderthalb Stunden
Aufenthalt bis zum Anschlussflug nach Kuala Lumpur. Star Alliance.

Sonntagabend. 13. Mai. Malaysia. Kuala Lumpur. Ich bin wie auch schon in
Bangkok sehr tiberrascht. So sieht Asien aus? Alles vom Feinsten. Und ungewohnlich.
Kleine, bunte Vogel fliegen unter dem Dach des Flughafenterminals. Wie in Frankfurt
fahren auch hier diese kleinen Shuttleziige. Der Aerotrain fihrt uns vom Terminal
zum Hauptgebiude. Die Menschen sind sehr aufgeschlossen und freundlich. Ich
werde in Englisch angesprochen. Kleine Konversation tiber »Germany«. Zum Schluss
ein herzliches: »Welcome to Malaysia.« Laura steht etwas unter Stress. Unser Fahrer
ist nicht da. Sie telefoniert. Abstimmungsprobleme. Es dauert dann auch noch zwei
Stunden, bis der Fahrer uns gefunden hat. Die Schiebetiir zum Hallenausgang 6ffnet
sich automatisch. Es trifft mich wie ein Hammerschlag. Malaysia. Wow. Das ist ja ein
Klima. Wie Sauna. Ich schwitze sofort durch. An der Glasfront am Ausgang ein gro-
es Display. Luftfeuchtigkeit 95 %, Temperatur 29 °C um 21:00 Uhr. Das kann ja hei-
ter werden. Wir steigen in einen bunten, klimatisierten Kleinbus. Der Fahrer spricht
leidlich Englisch. Die New Yorker sagen zu so was »Brooklyn-English«. Friiher hiefS
das Pidgin-English. Konversation in rudimentirer Sprache. Das ist gut fiir mich. So
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kann ich ihn ohne grofle Miihe verstehen, muss mich nicht besonders anstrengen und
kann auf derselben Ebene kommunizieren. Nur sein Akzent ist ungewchnlich. Er ist
sehr braungebrannt und hat pechschwarze, kurze Haare. Lachelt nur. Er sieht aus
wie Mogli aus dem Dschungelbuch. Nur mit schmaleren Augen. Er trigt unentwegt
ein Schild mit dem Namen der schwedischen Produktionsfirma. "Expedition
Robinson".

Mit dem Kleinbus geht es hier links voran. Etwas ungewohnt, aber dieser malaii-
sche Fahrer scheint zu wissen, was er da tut. Nach fiinfzehn Minuten hoére ich auf, im
Geist mitzufahren. So ahnlich muss es in der Formel 1 zugehen. Ich habe es mir ja
selbst ausgesucht. Dann sterbe ich halt bei einem Verkehrsunfall in Asien! Obwohl...,
der Flughafen war ja ganz ok. Dann werden die auch einen funktionierenden
Rettungsdienst haben. Es geht raus aus der Stadt. Die Dammerung hat lingst einge-
setzt. Auf dem Airport ist es um sechs noch hell gewesen. Es wird hier rasch dunkel
beim Fintritt der Nacht. Das werde ich auf der Insel auch noch so erleben. Schade,
ich hitte gerne mehr gesehen. Von Stadt und Umgebung. Den Menschen. Aber es ist
schon zu dunkel. Die Temperatur sinkt kaum. Wir machen Pause. Ein Rastplatz.
Wieder bin ich tiberrascht. Es wirkt auf den ersten Blick sauberer als bei mir zu
Hause. Und meine Frau putzt wahrhaftig oft und sehr gut. Mehrere Parkbuchten in
sauberer Linie. Dahinter eine Reihe von Geschiften. Getrinke, viele verschiedene
Speisen. Die Tische stehen alle im Freien. Uberdacht mit Bambus. Leise Musik aus
den Lautsprechern. Malaysia-Pop. Hort sich fremd, aber nicht schlecht, an. Ich
mochte nur einen Kaffee. Mogli fragt mehrmals etwas in diesem ihm eigenen Slang,
Keine Ahnung, was er will. Ich nicke einfach und lichele. Hier licheln alle. Dann
mach ich das auch mal. Eigentlich ist meine gute Laune vergangen. Es ist anstren-
gend. Die Anreise dauert nun schon fast 48 Stunden und kaum Schlaf im Flieger. Im
Auto bin ich ab und zu weggenickt. Der Kaffee kommt. Jetzt weifs ich, was Mogli
wollte. Dieser Kaffee ist nicht das, was ich so unter Kaffee erwartet hatte. Eher wie
ein Espresso. Kleine Tasse. Nix drin. Gerade mal der Boden bedeckt. Sehr heifs.
Schmeckt nach irgendwelchen Gewiirzen. Ich bedanke mich artig und bin ein wenig
von Arno genervt. Arno hat Hunger. Also muss er unbedingt jetzt noch was essen.
Aber es gibt jetzt kein Essen. Fertig. Arno reagiert extrem gereizt. Oh Gott. Was soll
das nur werden? Der hat sich ja gar nicht im Griff. Ich bin schon im Spiel-Modus. Ich
lasse mir nichts anmerken und gehe ein wenig auf Erkundungstour. Es sind viele
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Familien unterwegs. Hinter der Ladenzeile ist ein Spielplatz. Fiir die spate Uhrzeit ist
hier schon was los. Ich denke, das liegt an den extremen Temperaturen. Da findet das
Leben eben etwas spiter statt. Das kenne ich ja aus Spanien. Dann sehe ich auch den
Laden mit dem Kaffee. Ich verstehe. Der bietet alle moglichen Sorten an. Alles ist
mehrsprachig beschildert. Chinesisch, Malaiisch und Englisch. Meist noch eine exo-
tische Schrift. Ich kenne die Sprache nicht. Vielleicht eine regionale Sprache? Die
Frauen tragen alle Kopftuch. Malaysia ist ein islamischer Staat. Die plotzliche
Erkenntnis beunruhigt mich etwas. Was kann man eigentlich noch alles falsch
machen im Islam? Auf jeden Fall keine Frau direkt angucken. Oder? Das glaubt mir
hier bestimmt kein Mensch, dass das nur Interesse an der exotischen Fremde wire. So
was fehlt mir noch. Gleich im Knast landen, nur weil man nett sein wollte. Ich gehe
lieber wieder an den Tisch zu den anderen. Arno hilt wieder ein Kurzreferat tiber
irgendwas. Ich will nur weiter. Im Lichtkegel der Scheinwerfer rauschen Palmen vor-
bei. Zwei weitere Stunden. Dann sind wir da. Mersing. Eine kleine Hafenstadt an der
Ostkiiste. Etwa 150 km nordlich von Singapore. Das Riverside Hotel. Es steht inmit-
ten einer Hiuserzeile in der Innenstadt. In der Loggia erwarten uns drei Bedienstete.
Ganz chic in Livree. Sie haben noch einen kleinen Snack vorbereitet. Zwei
Sandwiches mit Kise. Der Typ vom Sender ist auch da. Dieser Assistent aus dem
Casting. Kraftiger Typ. Mit Glatze. Er leitet hier vor Ort das Produktionsteam.
Morgen frith um sieben kriegen wir noch ein kurzes, individuelles Briefing. Sagt er.
Verhaltensregeln auf der Insel. Einweisung in das Spiel. Die anderen waren ja schon
einen Tag frither da. Bei Arno und mir muss jetzt halt ein Crashkurs reichen. Ich
nehme meine Reisetasche und die Sandwiches mit auf mein Zimmer. Erste Etage.
Viele Zimmer. Da schlafen wohl die anderen. Auf dem Flur ein Guard. Lissig auf
einem Stuhl sitzend. Der hat Nachtwache. Mit Funkgerat? Die spinnen. Wir sollen
auch hier nicht miteinander sprechen. Mein Zimmer ist gleich am Anfang das Dritte
links. Eingerichtet im Kolonialstil. Dunkle Mobel. Exotische Verzierungen. Ein gro-
L3es Bett. Leicht bezogen. Deckenventilator. Es wird so halb vier sein. Ich falle tod-
miide aufs Bett und verdimmere die drei restlichen Stunden der Nacht. Traumlos.
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»VON WARANEN,
PRINZ POLDI
UND EYE BLACK«

Die Tage 1 bis 11
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Der erste Tag. Montag. 14. Mai. Mersing, Malaysia. Breite 2°28'46.78’ N, Linge
103°57'31.20°E, 29,5 °C im Schatten, Wasser 29 °C, 94 % rel. Feuchte, Luftdruck
1009,8hPa. Riverside Hotel. 6:45 Uhr. Ich wache von alleine auf. Die ungewohnten
Geriusche von drauflen haben mich geweckt. Wie immer etwas zu friih. Im
Zimmer ist es hell. In meinem Kopf die Melodie von Edvard Griegs »Morgen-
stimmungx«. Es ist heifs. Die Klimaanlage macht unentwegt Krach. Das ist aber
auch alles. Leicht knarrend bewegt ein Deckenventilator die warme Luft. Er hat nur
drei Flugel. Das kenne ich von Sutin. Meiner thailindischen Freundin. Sie belichelt
unsere europdischen Ventilatoren mit den vier Fliigeln. Wie sie so vieles beldchelt
bei uns. Ich 6ffne das Fenster. Die vorher gedimpften Gerdusche, werden plétzlich
laut. Ich erkenne jedes einzelne. Ein Gerduschteppich aus Stimmen, Motoren,
Fahrradklingeln. Eine Polizeisirene. Doch alles klingt anders. Fremd. Neben mir
steht noch der kleine Teller mit den Kasesandwiches aus der vergangenen Nacht.
Die Ecken biegen sich nach oben. Der Kise zerliuft. Ich habe zwar keinen Hunger
aber zwinge zwei oder drei Happen rein. Trocken. Mit etwas Wiirgerei geht es.
Kann kaum schlucken. Das Badezimmer ist ganz ok. Fiir eine Dusche bleibt keine
Zeit. Katzenwische? Ist mir jetzt eh wurscht. Mit duschen oder einer Korperhygiene,
wie ich sie gewohnt bin, ist es sowieso vorbei. Auf dem Weg zum Fenster putze ich
mir die Zihne. Im Hotelgarten stehen kleine, gedrungene Palmen im kurzgeschnit-
tenen Rasen. Die Rasensprenger sind schon in Betrieb. Dicht am Holzzaun steht
ein Waran. Er bewegt langsam den Kopf. Von einer Seite zur anderen. Und ziingelt.
Mann. Der ist ganz schon grofS. Sind das hier Haustiere oder hat der sich verlau-
fen? Ob es die auch auf der Insel gibt? In Nat-Geo-Wild habe ich gesehen, dass ein
Biss dieser Echsen eine Blutvergiftung hervorrufen kann, die nur ganz schlecht
behandelbar ist. So was kann durchaus lebensgefihrlich sein. Na, das kann ja hei-
ter werden. Es klopft an der Tiir. Bestimmt der Produktionsleiter. Er hatte sich ja
fiir heute Morgen schon angesagt. »Hallo, Volker. Schonen Guten Morgen. Die
anderen sind schon fertig. Wir hatten es ja gestern Abend schon mal. Ich mochte
dir kurz die angekiindigte Unterweisung zum Spiel geben. Es ist schon nicht unge-
fihrlich. Aber keine Sorge. Zu eurer Ausstattung wird auch eine Notfallbox geho-
ren. Das ist eine kleine, verschlossenen Kiste, in der sich ein Funkgerat und ein
Erste-Hilfe-Set befinden. « Ich konnte das nie iiberpriifen. Er hat sich mittlerweile

ganz relaxed in den Rattan-Stuhl am Bett geliimmelt. Ich stehe immer noch am
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Fenster. Er wird konkreter. Es gibe hier wohl zwei Arten von Giftschlangen. Eine
Dunkle an Land und eine Bunte im Meer. Auferst selten und sehr scheu. Die
Wahrscheinlichkeit, einer zu begegnen, ist sehr gering. Und wir sollen nicht alles
gleich essen, was wir finden. Nicht alles ist geniefsbar. »So, das wire es im Grofsen
und Ganzen. Alles andere misst ihr dann ab jetzt selber regeln.« »Kann ich einen
Kaffee haben?« Mein breitestes Grinsen. Ich meinte das eher ironisch. Er springt
voll an: »Was bist du denn fiir einer? Wir sind hier bei Survivor!« Ich denke, das
meint er nicht ernst. Er wirkt etwas gestresst. »So. Dann muss ich jetzt nur noch
deine Sachen checken. Leg einfach die vier Kleidungsstiicke, fiir die du dich ent-
schieden hast, aufs Bett. Dann ziehst du dich bitte bis auf die Unterhose aus. Sorry,
geht nicht anders. Es darf auf keinen Fall irgendetwas auf die Insel geschmuggelt
werden.« »Oh. Wo soll ich denn jetzt mit meinen Joints hin?« » Aah. Clown gefres-
sen? Ich meine z.B. Feuerzeuge oder so was. Wer das versucht, ist sofort raus und
auf dem Weg nach Hause. Ok? Ich komme dann noch mal rein und nehme dein
Gepick mit raus. Verschliefs bitte alles so, dass wir es bis zu deinem Ausscheiden
unterbringen konnen. Ich muss leider genau checken, dass du auch nichts anderes
mitnimmst. Bis gleich. Wir missen uns beeilen. Durch eure verspatete Anreise sind
wir etwas in Zeitdruck.« Er geht. Wie will denn der das checken? So wie bei der
Bundeswehrmusterung und »Husten sie mal!« mit dem Finger des Sani ’s im Arsch
und seine andere Hand an meinen Eiern? Ich lege meine Sachen auf das kaum
benutzte Bett. Am Wochenende vor dem Abflug war ich mit Sutin noch in Kéln in
einem Outdoorladen. Es war eine Regelvorgabe des Senders, dass wir nur vier
Kleidungsstiicke mit auf die Insel nehmen durften. Wir konnten in der Woche vor
dem Abflug aus einer Liste mit ungefihr zwanzig Vorschligen wihlen. Ich ent-
schied mich fiir Hemd, Giirtel, Badeshorts und eine lange Hose. Im Outdoorladen
kaufte ich ein pastellgriines Outdoorhemd. Langirmelig. Kleine Knopfe. Es hat im
Riicken zwischen den Schultern einen aufknopfbaren Liiftungsschlitz mit
Insektennetz. Rote Badeshorts mit weifen Seitenstreifen. Ein robustes, wasserab-
weisendes Material, kleine Knopftaschen an den Seiten, halblang. Bei mir ging die
dann bis tiber die Knie. Die Taschen waren Quatsch. Im Wasser ist da alles rausge-
schwemmt. Aber sie hat ein feinmaschiges Netz innen. Damit spare ich mir die
Unterhose. Eine braune, lange Outdoor-Hose. Ich kann sie entweder bis zu den
Knien oder auch als Shorts mit ReifSverschliissen aufteilen. Und einen Giirtel. Mit
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innenliegendem Geheimfach. Ob ich das brauche? Vielleicht kann man den auch
mal umfunktionieren und bei Bedarf so eine Art Seil daraus machen. Mal sehen,
wie sich meine Auswahl in der Inselpraxis bewihrt. Im Hotelzimmer ist der Rest
des Gepacks schnell parat gestellt. Hatte eh nichts ausgepackt. Ich stehe in
Unterhosen in Malaysia in einem Hotelzimmer. Meine vier Kleidungsstiicke liegen
wie gefordert auf dem Bett. Die Tiir geht auf. »Ok. Ich stell dann das Gepick mal
raus. Was willst du davon anziehen?« »Die Shorts und das griine Hemd.« »Ok.
Hier ist noch ein Beutel. Fiir dein personliches Zeug. Achte da bitte drauf. Wenn
der weg ist, gibt es keinen Neuen. Da kannst du das reinpacken, was du jetzt gleich
nicht am Korper triagst. Und dann kann’s ja losgehen. Ach ja, im Beutel sind deine
neuen Schuhe. Deine eigenen ldsst du bitte hier. Es werden alle die gleichen Schuhe
haben. Sandalen fiir die Insel. Und Sportschuhe fiir die Spiele.« Alles klar.
Sponsoring. Schade. Hatte mir im Outdoorladen ein paar gute Schuhe gekauft.
Tolles Material. Auch fiir Wasser geeignet. Und so einen australischen Lederhut.
Bush Skins. Der bleibt aber ebenfalls hier. War eh zu grofs. Und Quatsch. Eigentlich
nur teuer. » Was ist mit meinem Kosmetikbeutel?« »Zahnpasta und Zahnbiirste
kannst du mitnehmen. Nur eine Elektrische ist verboten.« Ach nee. Wer hat denn
jetzt den Clown gefressen? Oder gibt es da etwa Steckdosen? » Was ist mit den
Blutdrucktabletten? Meine reichen noch fiir ungefihr zehn Tage.« »Ach ja. Die fiir
heute hast du schon genommen? Gib her. Die Kameracrew auf der Insel bringt dir
dann jeden Tag eine mit. Sag bitte rechtzeitig Bescheid, damit wir hier Neue besor-
gen konnen. « Jetzt vermisse ich meine allmorgendliche Dusche doch. Und diesen
verdammten Kaffee. Sonst ein »Muss« bei mir. Ohne kann ich den Tag gar nicht
beginnen. Dachte ich. Bis jetzt. Ich packe alles in diesen Stoffbeutel. Zuerst nehme
ich das Wichtigste. Wir diirfen zu den vier Kleidungsstiicken noch einen personli-
chen Gegenstand mit auf die Insel nehmen. Meine Wahl war ein kleines Buch iiber
die WM in diesem »Sommermarchen« in Deutschland. Meine kleine Tochter Viola
hat es mir geschrieben und gemalt. Der Titel lautet: »Wie die WM in Wahrheit
ausging.« Zwolf Seiten. Wir haben die Italiener namlich im Halbfinale geschlagen.
4:2. Podolski. Und sind natiirlich Weltmeister geworden. Meine Viola steht auf
Prinz Poldi. Genauso wie ich. Und den FC. Aus Koln. Auch genauso wie ich. Was
muss das nur fiir eine coole Fuflballmannschaft sein, in der ein richtiger Prinz mit-
spielt? Ich habe die Blitter laminiert und mit einer Kordel in der Mitte gebunden.
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Diese liebevoll bemalten Seiten werden mir in den emotionalen Momenten auf der
Insel eine grofle Hilfe sein. Die neuen Sandalen sind zu grofS. Ich ziehe sie trotzdem
an. Die Zahnbiirste und die griine Tube Zahnpasta sind schon in diesem blauen
Stoffbeutel. Die Sportschuhe auch. Und eine Trinkflasche. Schwarz. Mit eingear-
beitetem Tragring im Schraubverschluss. Fiir einen halben Liter Flissigkeit. Mein
Name steht auf der Unterseite. Weif$ auf schwarz.

Die drei malaiischen Boys stehen wieder am Empfang. Oder immer noch? Sie
verbeugen sich artig. In der Lobby steht dicht bei ihnen ein Pirchen. Jung. Ich
schitze so Anfang zwanzig. »Hi, ich bin Volker«, sage ich und gebe ihnen die
Hand. Sie stellen sich ebenfalls vor. Es sind die Ersatzkandidaten. Beide kommen
aus Dresden. Arno ist schon vorher weg. Ich bin mal wieder der Letzte. Wir steigen
in einen Kleinbus. Ich bin immer noch miide. Aber etwas aufgeregt. Die Fahrt ist
kurz. Durch eine chaotische, bunte, heifle, laute Stadt. Dieses Mersing. Ich erfahre
von den Dresdnern, dass sie nur fiir sieben Tage dabei sein werden. Sollte in dieser
Zeit niemand verletzt werden, fliegen sie wieder nach Hause. Sie kommen auch
nicht mit auf die Insel. Schade. Nett, die Zwei. Wir sind da. Es riecht, wie in vielen
Hifen. Eine Mischung aus Ol, Fisch und Miill. Es ist dreckig. Am Pier liegt ein
Motorsegler. Der Dieselmotor nagelt etwas. Ganz schon grof der Kahn. Ein grofler
Mast. Alle anderen scheinen schon da zu sein. Ich gehe iiber die Gangway. Kenne
ich jemanden? Ich erkenne den »Alleinunterhalter« aus dem Casting. Der Bayer ist
auch da. Er trigt einen hellen Pepitahut mit blauweifsem Muster. Sonja und
Susanne kenne ich noch vom Schwimm-Casting. Eine dunkelhiutige Frau ist auch
an Bord. Scheint auch zu dem Spiel zu gehoren. Bin mal gespannt, wie die uns auf-
teilen wollen. Ich freue mich, diese Leute kennenzulernen. Sascha spricht mich an.
Der Moderator der Sendung. Er gibt mir die Hand. »Hallo, Volker. Endlich ange-
kommen? Freut mich, dich kennenzulernen. Wir legen gleich ab und ihr bekommt
dann alle Instruktionen.« Ich bin jetzt jemand anderes. So offen bin ich in meiner
Welt gar nicht. Ich gehe auf jeden zu. Strecke ihm die Hand entgegen. Mit offenem
Visier. Ich bemerke, dass die anderen sich schon etwas vertrauter sind. Sie haben
gestern ein gemeinsames Essen miteinander verbracht. Komisch. Was sollte dann
diese Geheimnistuerei von wegen »keiner darf mit dem anderen sprechen«? Ich
finde, das ist ein Nachteil fiir mich. Sie konnten sich schon ein Bild machen. Und

vor allem: Sie sind ausgeschlafen. Na ja. Die sind aber auch nicht zu spat gekommen.
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»Hallo. Du bist der Nachziigler? Ich bin Philipp«, spricht mich ein junger, sportlicher
Typ an. Etwas grofSer als ich. Dunkler Lockenkopf. Sympathisch. Wir schiitteln uns
die Hand. Er lachelt. Kleiner Plausch. Uber Montabaur und die Zugverspatung. Er
scheint nett zu sein. Oh. Der Diesel wird laut. Wir laufen aus. Sascha verteilt
Kopfbedeckungen, Schlauchtiicher, unsere Buffs, in den Teamfarben. Blau und
Gelb. Keine Ahnung, was ich damit machen soll. Sie sprechen es »Baff«. Mit »a«.
Bestimmt englisch. Ein blauer Schlauch aus Stoff mit einem weifSblauen Logo und
dem Teamnamen. Ich schaue, was die anderen machen. Die Midchen rollen sich
das Ding ums Handgelenk. Einige ziehen sich das Teil auf den Kopf. Jetzt wissen
wir, wer mit wem spielt. Ich gehdre zum blauen Team. Sascha klirt mich auf. Team
Tasik. Das heif$t auf malaiisch » Wasser, See, Meer«. Ok. Wenn man es zum ersten
Mal hort, klingt es schon bescheuert. Aber was sollen da erst die anderen, die
Gelben, sagen. Gunung steht auf deren Buff. Unser Schiff hat den Hafen lingst hin-
ter sich gelassen. Der hohe Bug teilt die Wellen. Etwas Gischt spritzt auf. Die
Teams stellen sich langsam suchend um den mittleren Mast zusammen. Zu mir
gehort Philipp, der Nette von gerade. Outdoor-Trainer. Dann die Jurastudentin aus
Koln. Mit ihr war ich schwimmen beim Casting. Wirkt ein wenig behibig. Aber ich
kenne noch ihren Namen. Sonja. Dann eine etwas reifere Frau. Kurze Haare.
Zierlich, aber drahtig. Sie war auch mit im Schwimmbad. Susanne. Dieser
»Alleinunterhalter« aus dem Dorint. Ein wenig rundlich. Aber das sagt der
Richtige. Und ein grofer, schlanker, junger Sportstudent mit einem Schal von
Eintracht Braunschweig. Hendrik. Blond, hager, Fufsballerbeine. Gut. Der ist
bestimmt sehr sportlich. Dann noch dieser Miirrische. Kriftig. Er war mir damals
im Casting aufgefallen. Achtung, Achtung. Und noch eine junge Frau. Sehr durch-
trainiert. Etwas grofSer als ich. Lange Beine. Runde Hiiften. Knackig. Lispelt etwas.
Lacht immer. Abseits am Heck sitzt ein junges Madchen. Auch mit einem blauen
Buff. Sehr feminin. »Na, du gehorst ja auch zu uns? Griif§ dich. Ich bin Volker.« Ich
strecke ihr meine Hand entgegen und fihle einen sehr weichen Hiandedruck. Ich
fithle ihre Hand einen Moment linger als eigentlich notig. Sie zieht sie nicht weg.
Aha. Interessant. Traut sie sich nicht? »Ich bin Kima«, sagt sie. Sie spricht leise und
zurtickhaltend. Ich dringe mich nicht auf. Werde sie trotzdem mal im Blick behal-
ten. Das ist also unser » Team Tasik«. Wir sind schon lingst im offenen Meer.

Sascha erteilt die ersten Instruktionen. Jedes Team hat eine grofSe Holzkiste.
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Unsere Teamlogos sind in das Holz eingebrannt. Wir haben zwei Minuten Zeit,
alles, was wir auf dem Schiff finden, einzusammeln. Was konnen wir gebrauchen?
Machete, Wok, Topfe, Kessel, Axt, Spaten, Seile, Netze. Einen Sack Reis.
Asiatische Aufschrift. Grofles Durcheinander. Es ist schon fast so etwas wie ein
Wettkampf. Die Gelben sollen sich gefilligst was anderes suchen. Erst spiter merke
ich: Es ist alles zweimal da. Die Kiste ist schon voll. Mit der Axt den Deckel drauf-
genagelt. Fertig. Diese Axt bleibt an Bord. Unsere ist schon in der Kiste. AufSerdem
sind noch zwei kleine, griine Beiboote da. Wie Schlauchboote. Aber aus hartem
Plastik. Vielleicht etwas iiber einen Meter lang. Uber uns kreisen Hubschrauber.
Wirbeln die Gischt auf. Aus der offenen Tiir unter dem Rotor wird gefilmt. Der alte
Dieselmotor des Schiffes wird leiser. Es stoppt. Da kommt ein anderes Boot. An der
Reling sitzen mehrere Taucher. Sie lassen sich riickwirts ins Wasser gleiten. »He,
Leute. Hort mir mal zu. Es geht los. Da hinten am Horizont seht ihr eine Insel.«
Sascha hat den Arm gehoben und zeigt aufs Meer. »Das ist ab heute euer neues
Zuhause. Wir drehen jetzt die Anfangssequenz. Die Taucher dort sind fiir die
Unterwasseraufnahmen, aber auch zu eurem Schutz, da. Ihr seid also unter
Beobachtung. Aus den Helikoptern werden die Totalen aus der Luft gedreht. Jedes
Team nimmt bitte seine Kiste und so ein kleines griines Beiboot. Thr befestigt ein
Seil an der Vorderseite und lasst es dann zu Wasser. Danach vorsichtig die Kiste ins
Boot. Aber Achtung. Im Wasser wird es schwer werden, die Kiste da reinzukriegen.
Danach springen bitte alle Teammitglieder nacheinander ins Meer. Greift euch das
Seil am Boot und zieht es mit der Kiste hinter euch her. Die nicht so guten
Schwimmer konnen sich an dem Boot festhalten. Aber denkt daran. Je mehr die
vorne zu ziehen haben, umso langsamer seid ihr. Und es ist wichtig, als erstes Team
auf die Insel zu kommen. So bleibt euch mehr Zeit heute, um die notwendigen
Arbeiten wie Nachtlager und Nahrungsbeschaffung zu organisieren. Hat das jeder
verstanden?« Ich weif$ nicht, ob ich alles genau verstanden habe. »Ab jetzt seid ihr
auf euch allein gestellt. Wir sind dann mal weg. Da hinten ist eure Insel. Viel
Gliick.« Ich bin noch beeindruckt. Der Anblick der Insel fasziniert. Idyllisch.
Mitten in diesem griinen Meer. Ich mache einfach, was die anderen auch tun.
Verstanden habe ich, dass ich ins Wasser springen soll. Schlimmer als vom Fiinfer
im Schwimmbad kann es auch nicht werden. Unser Boot mitsamt Kiste ist schon

im Wasser. Die Jungs sind ja richtig schnell. Mann-o-mann, die legen ja los. Jetzt

44



wie immer. Augen zu und raus. Ich tauche ins Meer. Stille. Nur das dumpfe
Platschen des Eintauchens hallt im Ohr nach. Eine Welle driickt mich schnell nach
oben. Luft. Die anderen sind schon drei Meter mit der Kiste weg.
Brustschwimmen. Obwohl es gegen die Wellen nicht schwer ist, muss ich ganz
schon Tempo machen. Endlich habe ich aufgeholt. Ich klammere mich an die Kiste
und puste durch. Die sollen mich nicht ziehen. Bei jedem neuen Zug schiebe ich die
Kiste mit den anderen. Das Schwimmen hier ist einfacher als im Schwimmbad. Es
ist gar nicht so kalt, wie ich dachte. Hier drauffen auf dem Meer sind es so an die
37 °C. Das Wasser hat dann vielleicht 28 °C. Weiter. Dieses Meer tragt mich gut.
Ich muss pinkeln. Oh, Mann. Jetzt? Ich kann nicht alles auf einmal. Zum Pinkeln
brauche ich Ruhe. Das geht hier nicht. Und vor allem: Wo soll ich hinpinkeln? Ins
Wasser geht ja gar nicht. Hier schwimmen schliefSlich Leute neben mir. Uber uns
kreisen die Hubschrauber. Manchmal so dicht, dass sie das Wasser aufwirbeln und
ich nur mit Miihe atmen kann. Wie damals.

Spatsommer 1959. Unter Wasser kommt die Panik. Meine Urangst. Seit dem
Plauer See. Ich war nicht ganz drei Jahre alt. Baden. In der Badeanstalt am
Zeltplatz. Mit Horst, dem besten Freund meines Vaters. Aus dem Hockeyverein.
Ich traute mich nicht. Die Angst davor, vom Steg ins Wasser zu springen. Alle
waren schon drin. Auch die etwas Jiingeren. Das ging fiir den Franz, meinen Vater,
gar nicht. Also gepackt und kopfiiber in den See. Panik. Todesangst. Keine Luft.
Jemand packt mich. Mein Vater. »Na siehste. Geht doch.« »Du spinnst doch«,
schimpfte Horst.

Ich kann mich im Moment besser tiber Wasser halten als gedacht. Wenn nur die-
ser unangenchme Druck auf der Blase nicht wire. Irgendetwas hindert mich, zu pin-
keln. Jede Bewegung der Beine schmerzt. Aber es ist nicht mehr weit. Das Wasser
wird klar. Mit einem Griinstich. Unten sehe ich schon die Korallen. Mann, lieber
schon ruhig hier. Habe etwas den Anschluss verloren. Ich bin etwa zwei Meter hin-
ter den anderen. Ohne Kontakt zur Kiste. Ziehe jetzt ruhig durch. Die Korallen wer-
den weniger. Sand. Ich kann den Boden beriihren. Ich bin auf Tengah. Endlich. Die
anderen laufen schon an den Strand. Ich bin auf Knien. Die Wellen schieben. Traue
mich nicht, mich aufrecht hinzustellen. Die Blase platzt gleich. Wo kann ich hin?
Vor mir ein Streifen ganz feiner, weifSer Sand. Etwa zwanzig Meter. Danach wélbt

sich der Dschungel auf. Ich sehe eine kleine, halbrunde Einbuchtung an einem
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Felsen. Am Rand ein paar Palmen. Dahinter die dichten Mangrovenbtische. Da
sollte es gehen. Ich laufe durch den heifSen Sand an den anderen vorbei. Die johlen,
lachen, klatschen sich ab. Ich kann die Ankunft nicht genieffen. Aber mich endlich
erleichtern. Hinter den Mangroven. Beim Pinkeln schaue ich mir das, was ich von
der Insel wahrnehme, sehr konzentriert an. Durch die Blitter sehe ich ein beeindru-
ckendes Panorama. Wire es eine Postkarte, hitte ich geschworen, sie sei mit
Photoshop bearbeitet worden. Ein weifler Strand, hell, dass ich die Augen zusam-
menkneifen muss. Ruhig schlagen die Wellen an. Das Meer ist die ersten Meter
neongriin. Dahinter wird es in kleinen Abstufungen tiefblau. Am Horizont rechts
eine weitere Insel. Spiter erfahre ich, dass es Rawa ist. Links deutlich naher ebenfalls
eine Insel. Sembilang. Ich lass es laufen. Das hort ja gar nicht mehr auf. Ich stehe
hier schon gefiihlte Minuten. Aber die anderen haben mich offensichtlich noch nicht
vermisst. Zweige mit grofsen, griinen Blittern hingen dicht um meinen Kopf. Keine
Schlangen. Wenn welche da sind, wo sind sie? In den Biumen? Am Boden? Ich stehe
in trockenem, braunen Untergrund. Wie Rindenmulch. Nur nicht so gleichmifsig.
Durchsetzt mit Zweigen und kleinen Aststiicken. Braune Blitter. Hier raschelt es
tiberall. Ich gehe lieber wieder an den Strand. Meine Klamotten sind noch nass. So
muss ich diese briitende Hitze noch nicht spiiren. Auch nachher werde ich mein
Hemd anlassen. Muss ja nicht direkt jeder meine Plauze sehen. Auflerdem steht die
Sonne so hoch, dass ich einen schnellen Sonnenbrand befiirchte. Geht gar nicht.
Gleich ausfallen? Keiner registriert wirklich, dass ich wieder da bin. Ich stelle mich
einfach zu den Anderen. Mein blaues Tasikbuff habe ich ums Handgelenk gewi-
ckelt. Immer noch keine Ahnung, wie man das benutzt. Einige haben es schon als
Kopftuch auf. Die Midels benutzen es als Halstuch. Zusammengerollt. Wie einen
Schal. Alles redet laut durcheinander. Ich sag nix. Philipp macht den Vorschlag, eine
Vorstellungsrunde zu machen. »Dann wissen wir schon mal ein wenig tiber den
anderen. Vor allem sollten wir auch kurz tiber aufSergewohnliche Fahigkeiten spre-
chen. Vielleicht kann einer ja etwas Besonderes. Oder ist ein guter Schwimmer.
Oder Taucher. Oder er kann Feuer machen. Dann fillt uns der Start leichter, wenn
wir jemanden haben, der schon was kann.« Den Vorschlag mit der Vorstellung hitte
ich jetzt auch gemacht. Gut, dass er von jemand anderem kam. Mochte hier auf
jeden Fall den Eindruck vermeiden, mich vorzudringeln, oder, schlimmer noch, zu

bevormunden. Aber ich kann ja jetzt gleich mit mir anfangen. Sonja ist schneller. Sie
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ist noch sehr jung. Etwas aufgedreht. Teenager halt. Frither sagten wir Backfisch
dazu. Etwas zu viel um die Hiiften. Eigentlich so von allem etwas zu viel. Thre Art
wirkt auf mich etwas tiberheblich. Jugendarroganz. Ich verstehe das. Hatte selbst
immer schr viel davon. Sie ist trotzdem nett. Ich lasse eine kleine Pause und setze zu
meiner Vorstellung an. Aber die anderen sind schneller. Alle trauen sich. Na, die
haben ja bunt gemischt. Jurastudentin Sonja, die knackige Medizinstudentin Eva,
Werbemodel Michael, der harte Typ aus dem Casting. Dann Musicalstudent Heiko.
Er unterhielt damals im Dorint in Kéln die Leute beim Casting. Filialleiterin
Susanne aus Recklinghausen, Religionsstudent Philipp, ein Franke. Ich glaube,
irgendwo aus der Nihe von Nirnberg. Der junge Sportstudent Hendrik. Der mit
dem Braunschweig-Schal. Ich hatte ihn kurz in K6ln in der Praxis beim Tropenarzt
gesehen. Und Kima. Ein Model aus Diisseldorf. Das introvertierte, zarte Midchen
vom Schiff. Ich glaube, sie studiert BWL. Habe nicht richtig aufgepasst. Und last,
hoffentlich not least, ich. Der alte Sack. Meine Pausen waren anscheinend zu lang,.
Ich bleibe beim Vorstellen zum Schluss iibrig. Meine erste Regel aus dem Leben hat
schon nicht gegriffen. »Werde nie Erster oder Letzter.« Letzter heifdt Loser. Und
Erster ist gefihrlich. Die Neider sidgen dich ab und die Konkurrenten wollen an dir
vorbei. Koste es, was es wolle. Zuviel Anstrengung, sich ihrer zu erwehren. Dann
schon lieber im Windschatten als Zweiter und auf die passende Gelegenheit warten.
Whatever. Hauptsache kein Durchschnitt. Alles schaut auf mich. Spule meine
Vorstellung runter wie in etlichen meiner Gesprachskreise. Zum Schluss kriege ich
dann doch noch die Kurve: »Wie ihr seht, bin ich ganz normal, abgesehen von mei-
ner Wampe. Ach ja. Vier herzallerliebste Tochter habe ich auch noch. Und was
Besonderes kann ich auch nicht. Vielleicht ist das ja das Besondere.« Das hat jeder
verstanden. Sie haben mich registriert. Philipp bringt die Tagesplanung ins
Gesprich. Jeder sagt was. Nach gemeinsamem Entschluss teilen wir uns in drei
Gruppen. Hausbau, Essen, Feuer.

Ich hatte in der Woche, bevor es losging, noch schnell einen Crashkurs
»Survivaltraining« gebucht. Im Sauerland. Laut Vertrag war das eigentlich verboten.
Der Sender mochte keine Experten. Nur Leute wie »du und ich«. Ok. Ich machte es
trotzdem. Drei Tage sollte der Kurs dauern. Aus Zeitgriinden konnte ich nur den
ersten Tag zusagen. Musste trotzdem den ganzen Kurs bezahlen. Und am Ende

hatte ich auch noch mein schones blaues Fuerteventura-Shirt vergessen. Toll.
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Kursschwerpunkt Tag eins: Feuer und Angeln. Sutin war mit. Sie als Thai hat sich
bei meinem Versuch »Fisch ausnehmen« ein wenig amiisiert. Wie sie sich oft amii-
siert tiber uns Langnasen. Also eine leichte Verbeugung mit gefalteten Handen und
einem freundlichen Lachen als Ausdruck von Belustigung in dezent asiatischer
Zuriickhaltung. Na ja, so ist sie halt. Das mit dem Feuer habe ich am Schluss hinge-
kriegt. Der Coach hatte mehrere Methoden vorgestellt. Gebtindeltes Licht mit
Glasscherben und so was. Die einfachste Methode kam auf der Insel nicht in Frage:
Feuerstein. Wir haben keinen. Brennglas? Wire moglich. Irgendwo auf der Insel
miisste dann aber eine geeignete Scherbe rumliegen. Dann die bei uns bekannteste
Methode. Hartes Holz auf weichem Holz. Reibung erzeugen mit einer Art Bogen.
Im Sauerland habe ich das hingekriegt. Was soll schon passieren? Ich finde mich mit
Heiko und Hendrik zum Feuermachen, halte mich aber erst mal zuriick. Mist.
Keiner der beiden hat das vorher schon mal gemacht. Ich riicke mit meiner Methode
raus und konzentriere mich ganz auf die mit dem Bogen, der einen Holzstab schnell
in einem weichen Holzbrett dreht. Sie nicken. Ok. Dann ich. Wir suchen zuerst ein-
mal alles zusammen. Unter den Palmen liegen alte, trockene Kokosniisse. AufSen ist
so eine Art Wolle. Knochentrocken. Das nehme ich als Zunder. Dann Brennholz
suchen. Kleine Zweige und etwas groflere Aste. Grofes Holz liegt jede Menge am
Strand rum. Wir finden schliefSlich ein Stiick weiches, helles Holz. Wohl aus einem
Brett gebrochen. Dann noch ein harter, stabiler, gerader Ast. Das Hartholz. Gerade
so dick, dass ich ihn mit Daumen und Zeigefinger umspannen kann. Ich finde noch
einen biegsamen, aber stabilen Zweig. Armlang. Fingerdick im Durchmesser. Am
Strand liegen alte, zerrissene Netze. Wir entknoten das Gewirr und konnen die
Plastikschnur als Sehne fiir den Bogen nehmen. Gleich beim ersten Mal kriege ich
das Aufspannen der Schnur auf den Stock mit der Sauerlandtechnik hin. Die Zwei
sind beeindruckt. Sollte es tatsachlich klappen? Um uns herum immer die
Kameracrew. Ich sehe sie schon gar nicht mehr. Jetzt haben wir alles. Die Technik ist
relativ einfach. Unten das Brett, Zunder drauf, den Stock in den Bogen drehen, das
Hartholz in den Zunder stellen. Bogen und Hartholz bilden einen rechten Winkel.
Jetzt muss von oben Druck ausgetibt werden. Ich erklire, was wir brauchen. Heiko
sucht einen handlichen Stein mit halbwegs ebener Fliche. Ok. Den Stein auf den
Stab. Ich erklire noch mal die Technik. Es konnte linger dauern, bis ein Resultat zu

sehen ist. Ich werde nicht so viel Kraft haben, den Stein linger als ein paar wenige
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Minuten mit beiden Hianden auf den Stock zu driicken, wihrend der andere den
Bogen schnell von vorn nach hinten schiebt. Wie beim Sdgen. Es ist mir wichtig, das
Ubergeben des Steines fliissig und reibungslos hinzukriegen, damit der Druck auf
den Stab nicht aufhért und die Reibung im Zunder nicht nachlisst. Heiko dauert
das zu lange: »Gib mal her.« Sehr bestimmend und mit barscher Stimme nimmt er
mir den Bogen mit dem Stab aus der Hand. Ok. Was bist du denn fiir einer?
Hendrik driickt mit beiden Hianden auf den Stein. Heiko sigt. Ich ahne Boses. Mein
Bogen ist zu klein geraten. Der Stein rutscht mehrmals ab. Heiko braucht nach zwei
Minuten eine Pause. Ich drehe jetzt weiter. Wechsel. Hendrik sigt. Wechsel.
Wechsel. Wechsel. War da etwas Qualm? Ich knie im Sand. Pusten. Wenn Glut da
ist, braucht sie Sauerstoff. Luft. Langsamer pusten. Mehr. Die zwei drehen wie ver-
riickt. Wechsel. Die Kraft geht aus. Pause. Keine Glut, kein Qualm, kein Feuer.
Niedergeschlagenheit. Bin ich jetzt schon am ersten Tag hier der Volltrottel? Hitte
ich doch nur nicht gesagt, dass ich das schon mal gemacht habe. »Was machen wir
jetzt?« Wir sind erst ein paar Stunden auf der Insel. Die Sonne steht schon tief. Aber
anders. Fast im Norden? Hier ist alles anders. Muss am Aquator liegen. Wir sind
hier auf der Stidhalbkugel. Da kehren sich die Bewegungen am Himmel um. Die
Sonne geht im Osten auf, erreicht hier im Norden ihre hochste Stellung, und geht im
Westen wieder unter. Sie bewegt sich also am Himmel von rechts nach links, und
nicht wie bei uns auf der Nordhalbkugel von links nach rechts. Das gilt dann also
auch fiir alle Sterne und den Mond? Ach, keine Ahnung. Jetzt nicht. Konzentrier
dich. »Ich schlage vor, wir probieren es noch mal. Nutzt ja nix. Irgendwie miissen
wir dieses Scheififeuer ja zum Brennen kriegen.« Die Motivation bei den Zweien ist
nicht mehr besonders hoch. »Bringt doch eh nichts mehr. Das klappt sowieso nicht.
Vielleicht haben die anderen ja was zu essen gefunden. Obst oder so was.« Hore ich
da einen leichten Vorwurf raus? Ich bleibe ruhig. »Kommt, Jungs. Einmal noch.
Dann fragen wir mal die anderen, ob denen was Schlaues einfillt.« Noch mal von
vorne. Nichts geht. Ich habe Blasen in der Handfliche. Wir lassen den Kram im
Sand liegen und gehen zu den anderen. »Sorry. Wir haben es mit dem Feuer nicht
hingekriegt. Fillt einem von euch da was ein?« Schweigen und Kopfschiitteln. Unser
»Team Essen« hat auch nichts zuwege gebracht. Insgeheim hatte ich gedacht, dass
wenigstens Muscheln oder Eier gefunden werden konnten. Aber Kokosniisse miissen

dann wohl reichen. Meine Beftirchtung tritt nicht ein. Wir werden nicht rund
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gemacht. Anscheinend hat sich niemand so recht getraut, sich zum Feuermacher zu
erkliren. Wenigstens die Hausbauer haben einen Erfolg zu verbuchen. Unser neues
Zuhause steht. Vom Meer aus an den groflen Felsen rechts am Strand. Am Fuf3e
eines steilen Abhanges. Bewachsen mit undurchdringlichen, fremden und exotischen
Pflanzen. Der Platz ist gut gewidhlt. Nach hinten schiitzt uns der Berghang. Zum
Meer hin bieten die Felsen relativen Schutz. Nach vorne nur Strand und halblinks
das Meer. Rechts der Dschungel. Von da kommt kein Wind durch. Ich selber hatte
einen anderen Platz im Auge. Schrig gegeniiber. Unmittelbar am Anfang des
Dschungels liegt dort eine kleine Lichtung mit fast sauberem, feinem Sand zwischen
Palmen. Von drei Seiten durch den Dschungel gegen Wind und Wetter geschiitzt,
gibt es eine auflergewohnliche Aussicht auf das Meer. Dieser Platz hitte den Vorteil,
dass wir weich auf dem Boden liegen konnten. Ich halte mich aber zuriick. Philipp
und Michael haben sich fiir eine Lagerkonstruktion mit einer Art Fuffboden ent-
schieden. Der Sand ist durchzogen von mehr oder weniger kleinen Steinen und
Felsen. Deshalb haben sie die Hiitte auf einer Unterkonstruktion aus nebeneinan-
derliegenden Bambusbalken gebaut. Vorne liegt das Dach auf zwei dicken Stimmen.
Hinten liegen die Quertrager aus Bambus etwas hoher auf zwei natiirlichen Felsvor-
spriingen des Abhanges. Wir haben einen rechteckigen Balken gefunden. Das schon
morsche und verwitterte Ende wird mit der Axt gekiirzt und bildet so eine schone
seitliche Auflage fiir die langen Aste des Daches. Aufierdem ergibt sich somit auto-
matisch die Tiefe der Hiitte. Philipp verknotet alles sehr gekonnt und fachminnisch.
Wenn ich das vorhin richtig mitbekommen habe, ist er, soweit sein Studium es
zulasst, nebenberuflich Outdoor-Trainer und kann gut segeln. So sind ihm Knoten,
Netze, Seile und auch diese Art Balkenkonstruktion vertraut. Wir brechen lange
Zweige mit den grofSen, griinen Blittern aus den Mangrovenstrauchern. Sie geben
einen guten Belag fiir den Bambus am Boden ab. Auflerdem lassen sie sich einfach
zwischen den Zweigen unseres Daches verarbeiten. Mit den Palmblittern sieht das
eigentlich schon ganz ordentlich aus. Unsere Hausbauer sind genauso geschafft wie
wir. Philipp und Michael haben aber wenigstens ein Ergebnis erzielt. Und das kann
sich sehen lassen. Susanne und Eva haben auf ihrer Erkundungstour nur drei halb-
wegs frische Kokosniisse gefunden. An den Palmen hiangen zwar viele, grofe, griine
Niisse. Aber in fiinfzehn Meter Hohe. Unsere Klettertechniken sind beschriankt. So
hoch traue ich mich nicht. Auch sonst keiner. Wir miissen uns wohl fiirs Erste auf
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das »Fallobst« beschranken. Am Boden liegen um die Palmen oft vier, fiinf alte
Kokosniisse. Den ganzen Tag, auch nachts, fallen die reifen Friichte von den Palmen.
Es gibt jedes Mal ein lautes Gerausch. Wir meiden deshalb nach Maoglichkeit die
Palmen. So eine Nuss wiegt schon mal zwei Kilo. Die muss einem nicht unbedingt
auf den Kopf fallen. Ich weifS, dass in den Tropen regelmifSig Menschen von herun-
terfallenden Kokosniissen erschlagen werden. Wir finden noch einige brauchbare
Nisse. Eigentlich sind es ja keine Niisse. Sondern Steinfriichte. Aber ich muss hier
ja nicht gleich den Klugscheifler raushingen lassen. Nicht alle abgefallenen
Kokosniisse sind noch geniefSbar. Doch nach kurzem Schiitteln merken wir schnell,
welche noch essbar sind. Die Kokosmilch muss sich bewegen. Eigentlich ist es keine
Milch. Eher Kokoswasser. Bei frischen Friichten ist es klare, ein wenig olige
Fliissigkeit. Wir sagen trotzdem Kokosmilch. Nach der frustrierenden Nahrungs-
suche sind Susanne und Eva den Hausbauern zur Hand gegangen. Nun stehen die
Vier zusammen und betrachten ihr Werk. Sonja sitzt etwas abseits am Strand. Die
Fiifle im Wasser. Sie miisse etwas Ruhe haben. Als wir dazukommen, machen alle
einen niedergeschlagenen Eindruck. Ich wundere mich. Eva, Susanne und Michael
haben sich Gesicht, Oberkérper und Beine mit dem Ruf§ eines alten, abgefackelten
Balkens eingeschmiert. »Wie siehst du denn aus?« »Diese Miicken bringen mich um.
Mit diesem schwarzen Zeug ist es etwas besser. Ich glaube, das mogen die nicht.«
Ich habe noch keine Miicken bemerkt. Aber zu Hause ist das auch so. Frau und
Kinder werden formlich perforiert. Ich kriege keinen Stich. » Was machen wir jetzt
mit dem Feuer?« »Zeig mal her.« Philipp will es auch noch mal probieren. Nach
meiner Erklarung, wie wir es versucht haben, wundert er sich: »Das hitte ich auch
genauso gemacht.« Wir versuchen es nochmal. Drehen, wechseln, drehen. Nichts
geht. Ich lasse mir die Blasen an den Hinden nicht anmerken. Gott sei Dank wird es
dunkel. Zuriick. »Dann kopfen wir mal die Kokosniisse und sehen, was fiir jeden da
ist.« Heiko und Hendrik liegen schon in der Hiitte. Eva und Susanne werkeln mit
den Blattern am Dach herum. Philipp offnet die erste Nuss. Er erklart, wie man das
am besten machen sollte und 6ffnet sie mit der Spitze der Machete. Ich hore nicht
richtig zu. Es scheint Streit gegeben zu haben. Einige sind etwas einsilbig. Aber die
Aussicht auf ein wenig Essen hellt die Gesichter schnell wieder auf. Die erste
Kokosnuss geht reihum. Jeder nimmt einen Schluck der Kokosmilch. Sie schmeckt

siifs. Auch etwas bitter. Spater merke ich, dass die dlteren Niisse immer etwas bitte-
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rer schmecken. Die Kokosmilch reicht kaum fiir alle. Philipp zerschligt die Nuss.
Besser gesagt den harten, braunen Kern. Mit der Machete. Dann teilen wir die
Stiicke auf, knabbern das weifSe Fleisch von der harten Schale. Es ist pulvrig weich
und saftig. Schmeckt besser als zu Hause. Klar. Ist ja auch frisch. Einige klagen iiber
Hunger. Heiko am lautesten. Was soll das nur geben? Wir sind mal gerade zwolf
Stunden unterwegs. Der erste Tag ist noch nicht vorbei. Und der fingt jetzt schon an
zu jammern? Ich habe keinen Hunger. Das liegt aber auch an meinen
Essgewohnheiten. Schon seit Jahren esse ich morgens gar nichts. Aufler Kaffee
kriege ich da nichts runter. Erst im Laufe des Abends nach der Arbeit kann ich
essen. Natiirlich zu viel. Diese Essgewohnheit liegt an meinem Arbeitsstil. Ich
arbeite so lange, bis ich nicht mehr kann. Nicht unbedingt korperlich. Aber bis ich
merke, ich fange an Fehler zu machen, dann reicht es. An guten Tagen kommen da
schon mal zwolf, dreizehn oder auch fiinfzehn Stunden zusammen. Ohne Pause. An
schlechten muss ich schon nach sieben Stunden aufhoren. Alles ziemlich ungesund.
Als selbstindige One-man-show geht es nicht anders. Oft sechs, manchmal sieben
Tage die Woche. Dreihundertzwanzig Tage im Jahr. Auch im Urlaub. Den Laptop,
das Handy immer dabei. Aber was hilft es? Ich werde nicht der Einzige sein. Im
Hamsterrad. Seit Jahren. »Keine Atempause. «

Abends. Wir 6ffnen noch die zweite Kokosnuss im Tageslicht. Die Dritte heben
wir fiir morgen auf. Dann wird es dunkel. Das geht schnell hier. Gerade noch blen-
dend hell. Eine gute halbe Stunde spiter und die pralle Sonne ist schwarzblauer
Dunkelheit gewichen. Das Sternenlicht wird vom ruhigen Meer reflektiert. Der
Mond steht auch ungewohnt. Ganz woanders. Ich weify immer noch nicht genau,
warum. Muss auch was mit der Stidhalbkugel zu tun haben. Vertraute Sternbilder,
die zuhause im Stiden zu sehen sind, stehen hier auf der Stidhalbkugel am Himmel
im Norden. Auf dem Kopf. Ein ungewohntes Bild, wie der gesamte Sternenhimmel
tiber mir. Millionen mehr Sterne zu sehen als bei uns. Gefiihlt zumindest. Die
Nacht ist erstaunlich hell. Hier am Strand kénnen wir noch halbwegs sehen. Es
wird langsam Zeit, schlafen zu gehen. Ich lege mich in die Hiitte. Der Untergrund
besteht aus Bambus und ist wenig komfortabel. Bretthart. Es schmerzt schon. Aber
da muss ich durch. Alle liegen dicht gedringt zusammen. Ich liege unbequem und
ganz nahe bei Sonja. Die Nihe ist angenehm. Ich bin todmiide. Den schlaflosen Flug
eingerechnet hatte ich jetzt seit fast 48 Stunden kaum Schlaf. Noch kein grofSeres
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Problem. Meine erlernten Routinen missen ran. Schlafen muss auch hier gehen.
Ich versuche, mich wegzubeamen. Eine Parallele zu schaffen. Ein Déja-vu zu finden.
Langsam dimmere ich weg. Die anderen quatschen noch. Aber immer leiser. Uber
uns raschelt es ab und zu. Aus dem Dschungel kommen exotische Gerausche.
Irgendwelche Tiere sind da. Manchmal schreit ein Vogel. Ich glaube, die Schlangen
jagen. Es raschelt. Sonja schreit laut. »Hilfe! Hier sind ja Ratten!« In der
Dunkelheit sehe ich etwas weghuschen. Sonja stiirmt aus dem Lager. Wieder
raschelt es. Von unserem Dach fillt etwas herunter. Genau auf Susanne. Sie liegt
noch. Ist auch relativ unaufgeregt. Es ist ein kleines Tier. Fiir eine Ratte etwas zu
klein. Auf jeden Fall ein Nager. Vielleicht sind die Ratten hier kleiner? Jetzt ist alles
auf. Sonja ist gefliichtet. Sie liegt am Strand. Zwei Leute sind bei ihr. Ich gehe lang-
sam hintiber. »Was ist?« »Sie hyperventiliert.« Eva ist Medizinstudentin. Sie wird
wissen, was man da macht. Wir reden beruhigend auf sie ein. Sie atmet in eine alte
Plastiktiite. Susanne, Eva und ich streicheln sie. »Da hilft jetzt nichts anderes. « Fiir
mich ist so was neu. Es war doch nur eine Ratte. Ich versuche, das zu verstehen.
Vielleicht ist sie ja auch total tibermiidet. Fiir die jungen Menschen hier ist es wohl
noch anstrengender. Ok. Ich tue mein Bestes. Langsam wird sie ruhiger. Sie atmet
langsamer und tiefer. Auf dem Meer aus Richtung Rawa sehe ich ein Licht. Es
kommt niher. Ein Boot? Wie haben die mitgekriegt, das hier was nicht stimmt? Es
kommt immer niher. Treibt jetzt ungefihr hundert Meter vom Strand in den
Wellen. Ein kleines Beiboot wird zu Wasser gelassen. Es schimmert griin, wenn die
Wellen das Mondlicht reflektieren. Vielleicht dasselbe Beiboot, indem wir mit unse-
rer Kiste nach Tengah geschwommen sind? Es wird mit irgendwelchen Sachen bela-
den. Dann schwingen sich drei Leute iiber die Reling, stehen im Wasser, greifen das
Beiboot. Langsam kommen sie durch die Wellen zum Strand. Nur ab und zu
Schatten gegen den schwarzen Sternenhimmel. Sie unterhalten sich. Die Stimmen
werden lauter. Sie sind da. Eine neue Crew. Nachtaufnahmen. Mit einer restlicht-
verstirkenden Kamera. Das hat mir noch gefehlt. Wir stehen hier im Moment alle
etwas unter Stress. Und jetzt noch Interviews? Uber den Tag werden wir immer
wieder kurze Statements zum Geschehen auf der Insel, unserem Befinden und auch
unsere Einschatzung tiber die anderen vor der Kamera abgeben. Sie sollen dem
Zuschauer den Ablauf verdeutlichen. Sie nennen das »Interview«. Diesmal ist der

Regiemann ein Schweizer. Mit grofler, runder Brille. Er hat Verstdndnis fiir uns.
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Aber er miisse den Plan durchziehen. Die Ratten sind Thema. Was wir fiihlen in
dieser ersten Nacht? Keiner von uns ist richtig motiviert. Nur noch ein paar Bilder
von uns zusammen. Schlafend oder besser dosend in der Hiitte. Dann geben sie
auf. Sie packen den Kram in einen kleinen Bretterverhau im Dschungel. Gut abge-
dichtet gegen Feuchtigkeit. Dickes Schloss drauf. Warum? Nur wir sind da. Kurze
Zeit spater ist die Kameracrew wieder weg. Wie spit mag es sein? Ich schitze so
gegen drei. Wir liegen wieder alle dichtgedringt in unserer Hiitte. Ich habe Sonja
fest im Arm. Wie meine Kinder, wenn sie schlecht triumen. Meine grof3e
Schwiche. Ich fithle mich sofort verantwortlich. Sie zittert. Ich weif$ nicht, ob vor
Angst, Aufregung oder Kilte. Ich versuche, Ruhe auszustrahlen und streichle ihr
tiber den Kopf. Bei jedem Rascheln schreckt sie hoch. »Ruhig. Es war nichts.
Schlaf.« Sie wimmert leise. Muss was mit Hysterie zu tun haben. Auf sie muss ich
aufpassen. Ich kann mich nicht drehen, ohne sie zu storen. Also bleib ich einfach so
liegen. Der Bambus wird blaue Flecken machen, so driickt es. Die Wellen schlagen
ruhig an den Strand. Zwischen unserem Blitterdach und dem Horizont ein
Sternenhimmel, der so ganz anders aussieht, als bei uns. Auf dem Meer ab und zu
etwas hellere Streifen. Die Gischt. Die fremden Gerausche aus dem Dschungel
horen nicht auf, ich registriere sie die ganze Nacht. Wie die seltsamen
Fluggeriusche ab und an von schwingenden Fliigeln. Langsam. So dhnlich hort sich
ein abfliegender Schwan an. Ein Vogel? Wie grofS soll denn der sein? Dieses
Fluggeriusch ist ein wenig unheimlich. Spater erfahre ich, es sollen Flughunde sein.
Ab und zu dose ich ein, bis Sonja wieder hochschreckt. Ich denke, das war es mit

meiner Nacht und etwas Schlaf.

Die Tagesration am ersten Tag:

80 g Kokosnuss 358 kcal/100 ¢ 286,4 keal
75 ml Kokoswasser 181 kcal/100 ml 135,7 keal
21 Wasser 0,0 kcal

Gesamt 4221 keal
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195.909 Worte. Ein fesselndes und
auBergewodhnliches Abenteuer
lasst Dich eintauchen in reale
Geschichten von Erfolgen und
Niederlagen, vermeintlichem
Gluck, der Aussicht auf Ruhm und
einem immerwahrenden Auf und
Ab der Leidenschaften.

Die Uberaus dichte Schilderung
einer nicht alltaglichen
Lebensgeschichte. Eingebunden
in die Dreharbeiten zur
TV-Reality-Doku “Survivor -
Uberwinde, Uberliste, Uberlebe”
von ProSieben. Ein extremes
Erlebnis im Sudchinesischen Meer.
Zurtckgeworfen auf mentale und
korperliche Basics der Existenz.

Die Abenteuer erzahlen von
Sturmen, Hitze, Hunger und
Entbehrungen. Funfzig Tage auf
einigen kleinen Inseln in Malaysia,
verwoben mit intensiven
Ruckblicken auf funfzig Jahre
Lebensgeschichte. Sie lassen das
Erreichte in einem anderen Licht
erscheinen. Und wird so zu

einer Bereicherung fur das weitere
Leben des leidenschaftlichen
Abenteurers Volker Kreuzner.

TENGAH FOUNDATION - DIE STIFTUNG

www.tengahfound.de

Echt.

Spannend.

Mutig.

Ehrlich.
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CRUSOEZ.D

Ein Leben - zwe: Geschichten.

LStell dir vor,

Du machst eine Reise an das andere Ende der Welt.
In ein Abenteuer, das Du Dir so nie erhofft hdttest.
Es wird Dich an deine absoluten Grenzen bringen.
Und dort erwartet Dich jemand,
mit dem Du nicht gerechnet hast:

Du selbst.”
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